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A luz desce sobre um qua1to amplo, cheio de móveis velhos. Entre eles podemos distinguir 
algumas malas, um armário, um baú e um par de bicicletas femininas. No fundo há uma 
ameixeira em flor, debaixo dela, uma menina brinca com uma espada enquanto canta 
suavemente uma canção infantil: é Celina criança. No proscênio, Eleonora adulta, sua itmã, 
escreve uma ca1ta. Este jogo de escrever cartas simboliza o presente dramático e operará 
como um sinal para as trocas de ce�a e personagens; se alternará entre Celiua e Eleonora 
durante toda a obra. 

ELEONORA: Querida irn1ã: te escrevo esta carta porque mamãe está muito 
próxima de moner, mas não é necessátio que venhas porque, como 
dizia Blanquita: "Para um veló1io só se necessita de um morto". 
Também quero te dizer que comecei a recordar todas as mulheres da 
velha casa; não sei porque, talvez com o único e são propósito de 
treinar os músculos da memória, embora não creia que a memória 
seja um músculo; mas sim uma artéria por onde passam, 
atropelando-se, lugares, objetos, rostos que foram, abraços que não 
demos ou que não nos deram ... Por que será que alguém crê que não 
entregou a tempo os afetos, e não se da conta de que aos outros 
também se fez tarde para nos abraçar? Os desejos que nunca 
revelamos também foram desejos que os outros não revelaram; e eles 
se calaram e nós nos calamos também porque assim nos educaram, 
com uma mão na boca e a outra também na boca. 

Às vezes as recordações não são tão cruéis; o vivido, então, pode ser 
recordado de uma maneira diferente a cada dia. Por isso as 
recordações não curam a vida: uma recordação poderia nos matar, 
mas nunca poderia nos curar; uma recordação poderia nos matar, 
mas como são tão ilusórias também a morte o seria. 

Enfim, é tudo uma confusão este assunto das recordações! Se lembra 
da nossa infãncia, minha irmã? Havia ratazanas na nossa infãncia 
Você se lembra que nós as caçávamos com paus? Às vezes, quando 
todos dormem e só eu estou acordada, ouço que airnnham minha 
mcmó1ia aqueles animaiziobos cinza da nossa infância .. 

Eleonora deixa de escrever e, voltando ao passado, se incorpora ao jogo infantil de Celina. 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEO1'ORA: 

CELil\A: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

Prenderemos uma corda no seu rabo ... 

E chorava, e chorava.. . Então a senhora Blanquita lhe disse: 
"senhora, a sopa vai acabar ficando muito salgada". Assim que ela 
disse . 

... e a pcoóuraremos com caixa e tudo no armá1io que está no quarto 
das tranqueiras. 

(Explodindo) 
Para que você vai fazer isso? Isso é asqueroso, é repugnante. 

As�im é a morte. 

Então eu não quero matar ratazanas. 
(Tenta ir) 

Não se mexa! 

Mas ... 

Não se mexa! Se você se mexer eu te golpearei como uma ratazana e 
te prenderei de ponta cabeça no a1mário velho que está oo quarto das 
tranqueiras. 

Eu só ia ver se a tia Adriática estava espiando por aí... 

A tia Adriática está preparando a sua mala para partir outra vez. 

(Tentando mudar de assunto.) 
Por que a tia Adriática se chama Adriática? 

Porque é tão chata como o mar. 

Você conhece o mar? 

Sim. 

Como é? 

Pura água, cheia de peixes e mariscos. 

(Tentando ser�ffi€-ias&n�raçad:i.) 
Como uma sopa de mariscos. 

Sim, mas salgada e fria. 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

Não, você não; porque você nasceu tonta, e as tontas vão ser tontas 
por toda a vida, até morrerem. 

(Angustiada) 
Eu não quero morrer. 

(Cantando.) 
"En la casa de doo Vito se comieron un chivito ... "' 

Deve ser horrível ficar só na Tena .. 

1 

"Si el chivito dice mu, lo cocinan con vermut ... " 

Debaixo da terra, sem mamãe nem tia Jacínta .. . 

''Si el cbivito dice ma, lo cocioan con cofíac ... " 

Cala a boca, me da medo quando você canta! Minha mamãe disse 
que papai sempre cantava, mas uma manhã deixou de cantar; a gente 
que canta, algum dia deixa de cantar e isso me dá medo. Por isso eu 
não canto. 

Se te deixassem escolher entre viver de faz d.: êontnco1JycrS,g1 fiaga 
ou morrer de dar risada, o que você escolheria? 

Viver de foz de c-0,::cc0nvt:rsa !!ada. 
- --

Então a avó Maria tem razão. 

Em que? 

Que você é uma tonta sem remédio. 

(ExplodinJo) 
Malvada, mas que malvada, nunca mais quero ser sua irmã! Escutou? 
Nunca mais! A avó Gumersinda disse que você é assim porque passa 
muito tempo deitada e disse que na cama é que se empoleiram os 
pecados e as maldades; por isso tia Victoria dorme na cadeira ou 
parada ou caminhando. Por isso você é malvada, porque você deita. 

, 

Fica quieta, fofoqueira! 

Não vou ficar quieta! 

Silêndo, língua solta, escuta .. ! 

Que? 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELIN'A: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINJ\: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

É ela ... 

A ratazana? 

Sim. 

E agora, que faremos? 

Vamos dar uma paulada e enfiá-la numa caixa. 

Por'que? 

Por�ue ela está comendo a porta da cozinha, logo comerá a senhora 
Blanquita, logo a mamãe, logo a avó Maria e a avó Gumersinda .. 

E a tia Ad.iática? 

Não, ela não. 

Por que? 

Porque as ratazanas não comem as suas irmãs. 

Malvada! 

Silêncio, aí está ... ! Vem aqui, ratinha. 

E eu o que faço? 

Fique quieta, e se ela saltar no seu pescoço despeça-se deste mundo. 

Ai ai ai, as coisas que você diz! 

(Descan-cgando um golpe violento contra uma ratazana imaginária às 
costas de Eleonora) 
Toma sua surra! 

(Congelada de medo) 
Você a matou? 

Não sei. Agora agarre ela pelo rabo, meta ela em uma caixa e ponha 
no annálio velho. 

Não, não quero vê-la. 

Então, cu vou revivê-la. 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 

ELEONORA.: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

Não, não quero que viva 

Então, eu mato mais. 

Não, não quero que mona, mas também não quero que viva. 

Então, o que você quer? 

Que a gente prenda ela. 

Por\sso te disse: agarre o rabo dela e meta em uma caixa. 

1 • 
• ?Está bem ... Faremos um Julgamento Justo . 

Digno de uma ratazana. 

Como a chamaremos? 

Ameixa, a chamaremos de Ameixa! 

A luz da cena baixa e somente permanece iluminada a ameixeira que está no fundo do 
cenário; sobre ela se vêem as silhuetas das duas irmãs, que por um instante sussunam uma 
canção infantil. 

IJJ 

Cclina adulta escreve uma ca1ta enquanto Eleonora, como se se tratasse de um ritual, move 
os objetos da cena e prepara dois vestidos velhos que usarão na cena seguinte. 

Cclina adulta escreve à sua irmã: 

CELINA: Querida irmã Eleonora: creio recordar aquelas ratazanas de nossa 
infância; havia ratazanas porque não havia gatos, e não havia gatos 
porque avó Mruia não suportava desnudarsse diante da vista 
inquisidora de um gato ... 

Sempre me perguntei por que naquela casa éramos todas mulheres e, 
de alguma maneira, todas ttistes; talvez ... todas ridículas, não sei; ou 
tristes, ridículas e sós. O problema da tristeza entre nós era que não 
podíamos distinguir quando tcm1inava a solidão e quando começava 
o ridículo, e isso nos tomava melancólicas. Há dois tipos de
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LA EDAD DE LA ClRUELA 

mulheres na família: as celestiais e as ten-estres. Mamãe era metade e 
metade; quer dizer que tinha asas, mas não voava, o que lhe dava o 
aspecto de galinha e não de anjo. 

Pobre mamãe, tentando morrer! Porque há outras que tentam e não 
conseguem: a avó Maria e a avó Gumersinda, por exemplo, decerto 
que morreram, mas eu não as vi morrer. Lembro delas sempre em 
seus intermináveis monólogos sobre o amor, o engano e a vingança 
enquanto hebifim vinho de ameixa. 

Para mim a memória não é um músculo nem uma artéria, senão um 
natiz porque esse odor de vinho de ameixa azedo de nossas avós me 
perseguiu desde sempre, e não sei o que fazer com esse odor 
avibagrado que deixam os dias tristes da vida ... 

IV 

Celina abandona a ação de escrever e se incorpora ao deslocamento de Eleonora, que 
assumiu o papel da avó Ma1ia. Eleonora e Cclina começam a perambular pelo espaço como 
faziam suas avós: bebendo vinho e falando. A luz adquire uma tonalidade marfim, como de 
fotografia velha. 

AVÓMARÍA: Diga-me uma coisa, Gumersinda: Qual é o truque para que o vinho 
de ameixa se torne tão fH::t'.go�toso? 

VÓ GUMERSINDA: A idade da ameixa Tudo depende da idade da ameixa. 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARJA: 

GUMERSINDA: 

Ameixa tem idade? 

Somente de olhar a flor, a pessoa se da conta se a fruta vai para o 
vinho ou para o vinagre. 

Eu estou azeda. 

Está velha; não sei se azeda. 

Você,.também está velha, mas tem um brilho nos olhos ... 

É a dignidade. 

Quer dizer que você não envelhece, mas envelhece sua dignidade? 

Para a dignidade os anos não passam. 
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--------------------------------

------------------------------
---

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

'MARÍA: 

GUMERS11'U)A: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GU1v1ERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

Eu, s-.,.<HHHt\·icbn0 entam0, enYelheço; cu dig0qucr dizer, CJl, eu 
envelheço. 

Sim, eu te entendo. 

Antes, quando vivia Alfonsito, eu me passava cremes, mas agora 
não. Essas são as vantagens de se estar velha e só. 

Agora você tem a você mesma. 

Mas a mim não tenho que enganar. 

Vock enganava Alfonsito? 
1 

Não, é claro! Ele que me enganava. 

Alfonsito nunca te enganou. 

Como você sabe? 

Eu imagino. 

Minha vida com Alfonsito foi um imenso e prolongado bocejo, 
especialmente os domingos em que íamos almoçar na casa de sua 
mãe. 

Que Deus a tenha em sua santa gloria! 

Ela deve estar enchendo o saco de São Pedro, São Paulo e todos os 
discípulos. 

Maria, por favor! 

(Imitando sua sogra) 
Vejr.mes. rapazes,l:mã0 ra@z:e� tomem a sua sopinha que já vem o 
segundo prato! E você Jesusito, .:m=t2rá co11e_ __ o cabelo, meu 
bonitinho. Que é isso Mateusito, escrevendo o evangelho na mesa? E 
você, don Pedrito, vá abrirabra a po1ta, deve ser Alfonsito que já 
morreu. Alfonsito, filho! Como você demorou! 

Paréce que eu os estou vendo, Alfonsito e sua mãe enchendo o saco 
no céu. 

Eram boas pessoas. 

Tontos é o que eles eram! 

Por que você não se separou? 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 
------------------------------------------------------------

MARIA: 

GUMERS�DA: 

MARÍA: 

GUMERSf.\TIA: 

MARÍA: 

GUMERSf.\l)A: 

MARÍA: 

GUMERSr(DA: 

1'1ARÍA: 

GUMERSf.\TIA: 

MARÍA: 

GID1ERSf.\TIA: 

MARÍA: 

GUMERSll\DA: 

MARÍA: 

GUMERSil\DA: 

MARIA: 

GUMERSil\l)A: 

E isso teria te agradado? 

Não estou dizendo isso, estou dizendo que ... 

Eu sei o que você está dizendo, mas você se esquece que naquele 
tempo você se casava, entregava sua virgindade e nunca mais �Ih� 1. 
devolviam. E não havia coisa mais tenível para uma mulher que 
regressar ao ml,lndo sem sua virgindade nas costas. 

Mas deve ter havido algum momento de felicidade. 

Nenpum. 

Mas se Alfonsito era um anjo ... 

Um anjo exterminador. 

Se sua timidez beirava à inocência ... 

E ele a curou com uma boa dose de audácia 

Nunca extravasou. 

Você sabe demais sobre Alfonsito, o tímido. 

Só imagino. 

E o que mais você imagina? 

Olha, a única coisa que eu quero dizer é que ele sempre foi um 
cavalheiro. 

Com você ele sempre foi um cavalheiro, porque você não teve que 
agüentar sua falação durante o almoço, seus ares de grandeza na 
refeição, seu mal cheiro na cama ... 

Mas, por que você se casou? 

Nos casaram, como é natural neste povoado. Logo nos fazem filhos, 
logo nos enganam, e por fim nos deixam na solidão, que é nosso 
estado natural. As que se salvam desra siuadi.>setc périn}Q. voltam a 
casar com o Alfonsito da vez e voltam a ter sogra, coisa que aqui é 
mais tenível para uma mulher do que para um homem. 

Eu não acredito nisso. 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

·MARÍA:

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

Não acredita porque nunca foi mãe ou sogra; foi apenas amante. 

Não sei porque você está dizendo semelhante estupidez. 

O que você acha, que nunca me dei conta do seu romance com 
Alfonsito, o tímido? 

Foi apenas um amor gentil. 

O q�e você acha, que nunca me dei conta de que minha innã do 
coração ia para cama com o meu maiido? 

1 

Nunqa fomos pra cama. 

Não foi necessário. Vocês faziam em qualquer canto. 

O vinho de ameixa está te embriagando. 

Ao contrário, os Alfoositos me embriagam; o vinho me desembriaga. 

A língua é a única coisa que você tem sóbria. 

(Com amargura) 
Onde vocês faziam? 

Não sei, eu esqueci. Foi há tantos anos ... 

(Quase gritando) 
Em que lugar dessa casa miserável vocês faziam? 

(Violenta) 
Cale a boca, Maria, cale a boca! Você diz tudo isso porque foi 
incapaz de ser feliz e de fazer feliz o seu ma1ido, porque sempre 
viveu à sombra das decisões de nossa mãe, porque você não 
escolheu, mas sim escolheram por você. Mas você aceitou porque é 
sempre mais cômodo aceitar do que se rebelar. Então você se 
transformou em uma cínica, minha irmã, sob o pretexto de que não te 
deixavam opções. Nunca nos deixaram opções e nos acostumamos a 
viver nesse estado de estupidez dos que nunca farão nada diferente. 
Por rsso somos conservadoras nesta casa, porque somos acomodadas 
e temos um medo profundo de sermos diferentes. 

(Triste) 
Nunca me incomodou que ele te amasse. O que me incomodava é 
que ele te fazia coisas que a mim nunca tinha feito, ainda que isso 
soe ridículo e brega. A breguice é o último recurso das mulheres
sozinhas. 
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-------------------·----------------------

------------- ---
- -

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

Maria ... 

Alguma vez você ouviu o bater de asas de uma mariposa dentro de 
uma garrafa? 

Não. 

Eu j�. Uma noity, há muitos anos, numa garrafa vazia de vinho de 
amei*ª· Me aproximei: a mariposa era branca, e suas asas cheias de 
letras� Batia as asas tão fotte que produzia um ruído -ºªrulhp 
ensurdecedor. Ao ler o que diziam as letras compreendi que não me 
amava, que essa ma1iposa não era para mim. Então estilhacei a 
gana(a contra a parede e a mariposa voou. Seguramente havia outro 
coração ... Que idade deve ter a ameixa para ser vinho e não vinagre? 

A avó Gumersinda tenta abraçar a avó Matia, que se esquiva. Nesta ação, Celina e Eleonora 
deixam de representar suas avós. A luz baixa 

ELEONORA: 

ADRIÁTICA: 

Aquelas nossas avós tinham uma forma peculiar de se lastimarem. 
Creio que as feridas entre nós viajavam em malas e cada mulher 
daquela casa tinha uma, a única que não tinha essa mania por malas 
doloridas era nossa mãe Francisca. Sempre me lembro dela 
arrumando a casa, brigando com as cortinas desbotadas pelo sol de 
janeiro, comidas pela umidade deixada pelas chuvas de março; nossa 
mãe estava sempre batalhando sem se dar conta de que é impossível 
lutar contra as cortin,as, contra as goteiras, contra o pó que se 
acumula nas janelas. E impossível lutar todo dia e sempre contra o 
que cedo ou tarde sobreviverá à nós. Daqui a pouco mamãe partirá 
para sempre e as co1tinas continuarão ali, mamãe terá perdido a 
batalha final contra as cortinas. Claro que não foram batalhas épicas, 
porque mamãe nunca conseguiu voar - não por sua condição de 
"galinha", mas porque decidiu ser árvore e não pássai·o. - A que 
decidiu ser pássaro foi Tia Adriática: Ela voou em uma manhã de 
outubro ajudada por nossa mãe Francisca .. 

fü,tou CHetaChe�a, Jacinta, e�reu cheiache2.a. 
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LA EDAD DE LA CIRUELA 
-------------------------------------------------------------- --

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRlÁTICA: 

F RAi"\.JCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FR.Ai"\.JCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRA.�CISCA: 

ADRI.<\TICA: 

Não sou Jacinta, sou Francisca. 

É o mesmo, o mesmo, nessa casa tudo é o mesmo. Há tantas 
mulheres que a gente perde a conta, mas um dia desses, um dia 
desses ... 

Que? 

Pego minhas coisas e vocês não verão mais nem um fio de cabelo 
meu. 

Da'pcruca, você quer dizer? 

É o \nesmo, nessa casa é tudo o mesmo: peruca, cabelo postiço, 
aplique. Estou cheia dessa casa: entra-se no banheiro e encontra-se 
unhas postiças, cílios postiços, próteses para levantar o nariz, 
próteses para levantar o traseiro, próteses dentais ... somos "mulheres 
quebra-cabeça", mulheres para montar. Não agüento este lugar ... E 
você, quem é? 

Francisca,já disse. 

Queria mesmo falar contigo! Veja, suas filhas deixaram um animal 
apodrecendo no guarda roupa de cima. Eu que queria fugir do cheiro 
de ameixa rançoso da tua mãe, porque ela enfiou na cabeça que vai 
fazer vinho de ameixa, o que é uma estupidez - porque vinho é da 
,·id, senão, não se chamaria vinho-... Enfim, eu subi aqui em cima 
para respirar ar puro e acabou que o cheiro daqui era pior! Esse 
animal está morto há pelo menos três meses. O cheiro é putrefato, 
para não dizer mais ... Como estou, Jacinta? 

Francisca. 

Francisca, como estou? 

Bem. 

Estou mal, para que vou mentir para ti, para ti? ... Qual é o parentesco 
entre você e eu? 

Você é minha tia. 

É que há tantas mulheres nessa família que a gente perde a conta. 
Estava te dizendo que estou mal, que não suporto este lugar. Muitas 
vezes penso em fugir de bicicleta, até comprei uma, mas nunca 
aprendi a andar: são tão esquisitas ... 
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FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

outras 

FRAi"\J'CISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

Quem? 

As bicicletas. São para uma época diferente da minha. Talvez se 
eu fosse mais jovem ... às vezes penso que para mim ficou tarde 
para fugir desse lugar. Nasci entre o cavalo e a bicicleta: tarde para 
montar a cavalo e tarde para andar de bicicleta. Nasci tarde: esse é o 
meu problema. Qual é o parentesco entre eu é vo�� -�1n.. ?l/2

(Cansada da mesma pergunta sempre) Sobrinha, você é minha 
sobrinha! 

Mas você é muito mais jovem do que eu. 

Só nk aparência: na família as jovens são as mais velhas. 

Como assim? 

É uma doença 

Não sabia que existia tal doença na família. 

Você não sabe de muitas coisas, por isso não pode ir. Não sabe que 
agora exis:em os aeroportos? 

(Rindo) O que é isso? Um porto que voa? 

Não tia. É um lugar aonde as pessoas vão, fogem, se despedem. Há 
uma sensação mundana nesse lugar e um cheiro de cera. E se pode ir 
tão rápido, que nem bem se chega, parece que nem partimos. 

Hui! Essa deve ser uma sensação belíssima, belíssima. Imagina: 
viajar sem se mover, estar em outro lugar estando no mesmo lugar, e 
ainda conhecer pessoas que não são essas que conhecemos, mas 
que vamos conhecer. 

Sim, tia. Pode-se fechar os olhos e ab1i-los em outra paisagem, onde 
as á1vores são violetas e as pessoas são azuis, e não há nem família, 
nem cheiros rançosos ... 

Isso .. é extr8:ordinário! É extraordiná1io Jacinta ... ou seja lá qual for o 
seu nome! E como viajar no sopro de um anjo. 

É ainda mais: é como se você mesmo fosse um anjo. 

Eu, um anjo? 

Sim, você, um anjo. 
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ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

ADRIÁTICA: 

FRANCISCA: 

FRANCISCA: 

---� -'f"''t,C'" m .,o.,\ \')(9,YJ'> 

Sim, um anjo. Até que enfim, alguém reconhece a minha natureza 
celestial. Não é que eu queira me fuzer de supe1ior, mas queria que 
esta família soubesse de urna vez por todas que sou um anjo e que 
não há coisa mais lenível para um anjo que não pode voar. Por isso 
zombam de mim e me dizem que estou louca, porque os mais 
estúpidos não podem ver as asas que nascem nas minhas costas. Nem 
eu as posso ver, porque eita lugar para se ter asas! Mas quando 
alguém como você me diz que aí, nesse lugar tão distante para a 
nossa consciência, tão remoto para a nossa racionalidade, tenho asas, 
eu acredito. Por que não hei de crer em algo que não posso ver? Por 
acaso não 

1
acredi ta mos em Deus? É claro que acredi trunos. E 

recorremo� a ele a todo o momento, como se se tratasse de uma 
fa1mácia invisível que cura as dores da alma e as dores do espírito; e 
com a mesma facilidade com que vemos, deixamos de ver, para nos 
tomarmos vis, avarentos, te1Tenos, medíocres e sem asas. Nessa 
família ninguém tem asas e as minhas nasceram nas costas, onde não 
posso vê-las. 

Tia,já viu que bonita está a ameixeira do jardim? 

Não. 

Vá vê-la, e se tiver vontade, corte as flores mais altas. 

Nos ramos mais altos há mais flores, porque ninguém as alcança. 

Só os pássaros e os anjos ... 

(Tia Ad1iática sai) 

Os anjos são pessoas amáveis e gentis que pedem perdão a todo o 
momento, ainda que não venha ao caso; só possuem o que carregam 
consigo e se suicidam de duas maneiras: lançando-se em picada 
contra os cabos de alta tensão ou grudando-se em fitas s-ajas-�01n. _ç_olª 
que se penduram nos tetos para capturar moscas, sujeirinhas do ar e 
anjos caídos. 

(Escuta-se o som do corpo de Tia Adtiática caindo da ameixeira. A luz baixa suavemente 
sobre Francisca) 

17 



"" 

LA EDAD DE LA CIRUELA 

CELINA: 

vn 

Minha querida irmã Eleonora, não acredito que tia Adriática tenha voado, 
creio que ela caiu da ameixeira do jardim, todas a viram cair, só Blanquita a 
viu voar. "Blanquita é como se fosse da família" - dizia avó Maria. Velha 
mentirosa! Blanquita era uma criada e sempre a trataram como tal, porque 
não éramos mulheres, mas ofícios; e assim como à mamãe coube o de 
limpar, à Blanquita coube o pior de todos, o de servir. Por isso gritava, 

' 1 

gritava muito. •A muitos anos de distância posso escutar os berros de 
Blanquita pro\estando porque os funerais de tia Adriática duraram 15 dias. 

VIII 

BLANQUITA: Ai que cansaço, meu Deus! Me tiram o ar nessa casa, mas quando se 
é pobre, se tem que agüentar o que elas fazem. Se eu não estivesse 
aqui, isto estaria praticamente uma bagunça. Quem iria agüentar um 
velório de 15 dias? O que eles esperam, que ressuscite? Depois vão 
dizer: por que não a enteirnmos a tempo! Agora vamos ter que 
agüentar a finada até que mon-a de novo. Pobre Dona Adriática! Eu 
sim gostava dela, apesar de tudo! A quantidade de gente que tem 
vindo ... bui Deus meu, o que tem de ociosos visitando defuntas. Viva, 
ninguém a visitava, m01ta todo mundo o faz. É preciso morrer para 
que alguém nos queira ... 

VOZEM OFF: 

BLANQUITA: 

VOZEM OFF: 

BLANQUITA: 

Blanquita! Blanquita! 

Já vou Sr" Maria, estou lavando os copos. Eu acho que a IY Adriática 
está sendo mantida nesse mundo com o único propósito de que venha 
gente para que elas possam servir o vinho de ameixa de D3 Maria. Ela 
fica fazendo essa beberagem de ameixa que só serve para as 
bebedeiras entre ela e Dª Gumercinda. Pobre Dª Adriática pe1manece 
aí, esperando! Ela que sempre chegava tarde em tudo. Até quando 
caiu da ameixeira, tremendo tombo que ela levou e saiu caminhando 
como se nada tivesse acontecido, tive que dizer pra ela que ela tinha 
morrido, porque ela ainda não tinha percebido. É que chegava 
tarde em tudo, a pobrezinha. 

Blanquita, estamos te esperando! 

Já vou! Estas daí acham que eu sou uma "mulher-orquestra"; não 
tenho mais do que duas mãos, não sou como o Dr Argudo, esse que 
tem ficado ao lado da finada, alguma coisa devem ter tido. Já está há 
cinco dias do lado dela e já bebeu mais vinho de ameixa que todos os 
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VOZEM OFF: 

BLANQUITA: 

visitantes juntos. Parece que tem quatro mãos para pegar os copos, 
esse tal Dr Argudo, e não só para os copos, mas para as pernas do 
setor feminino. Se até na D' Victoria estava metendo a mão, mas 
como ela é meio distraída, nem havia se dado conta, até que eu 
percebi e lhe disse: Dª Victoria, o que é essa mão no meio das suas 
pernas? E a burra foi e me disse: não sei, alguém deve ter esquecido. 
E o Argudo ali, como se não fosse com ele. Assim são nesta familia, 
todas as mulheres são 1elé da cuca. Mas do Argudo, desse eu tenho 
raiva ... Diz qu� é meio dado à política e todos sabemos que as mãos 
de-. um político ou estão nos ares esticando um dedo, ou nos bolsos 
coçando sabemos bem o que, ou bêbadas sobre as pernas de uma 
mulher. 

1 

Blànquita, o vinho, por favor! 

Já vou, já vou! Me deixam cheia, corno dizia D' Adriática - que Deus 
guarde sua alma no céu, porque seu corpo, nós estamos segurando na 
terra até que se infle, se infle e saia voando e não tenhamos que 
sepultá-lo na terra, mas no ar. E olha que não é minha essa teoria, 
mas de Dª Maria, que disse que nas defuntas sepultadas no ar, não é
preciso plantar flores nem regá-las, somente podá-las como as 
ameixeiras para que as lembranças cresçam com mais força e 
retomem a cada verão. 

A ameixeira do fundo se ilumina enquanto aparece a silhueta de Celina criança brincando 
debaixo da árvore. 

Eleonora adulta escreve à sua irmã. 

ELEONORA: Minha irmã: a decomposição do corpo da tia Adriática era a mesma 
que a do corpo daquela ratazana guardada no sótão, era a mesma que 
a das ameixas decompostas da avó Maria e a mesma dos afetos 
familiares. Todas tínhamos a carne de ameixa e todas 
amadurecíamos sem pi·essa e sem fadiga, e isso nos aterrorizava: é o 
mesmo terror que eu experimento agora ao ver mamãe respirar com 
dificuldade. Mamãe é uma ameixa madura que aguarda as biisas de 
setembro ... Como eu gostaria de deter o tempo! Como quando 
tínhamos dez anos e queríamos salvar as mulheres daquela casa dos 
1igores do abandono e da idade. 
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(Eleonora se incoipora ao jogo de Cclina, que pegou uma caixa onde supostamente está a 
rata morta) 

CELINA: O corpo da Ameixa está podre. 

ELEONORA: As ratazanas têm alma? 
1 

CELINA: Sim. 

-·

' . 

ELEONORA: Então ela deve estar com a tia Ad1iática no mesmo paraíso. 

CELINA: Não, porque a tia Adriática não foi para o paraíso . 

ELEONORA: Foi para o inferno? 

CELINA: 
_.../, ,,. 1 

Não, tia Adriática voou para a estratosfera. 

ELEONORA.: Eu também quero voar algum dia. 

CELINA: Nós não podemos voar, essa é a maldição familiar. 

ELEO?\ORA: Eu sim, porque quando olho um calendário onde há uma paisagem, fico fixa 
e num segundo ... zás! Estou dentro da gravura. 

CELINA: Mas você sempre volta porque é a maldição familiar ... 

ELEONORA: Que maldição, nem "naldição"! Há tempo eu estava metida em um 
calendário e se regressei é porque tínhamos que fazer o julgamento da 
Ameixa. 

CELJNA: 

Eleonora: 

CELINA: 

Não tem como. 

Por quê? 

Porque o tempo apodreceu o cotpo da Ameixa. Não temos como condená-la. 
• l " 

ELEONORA: Certo, né? Só lhe resta a pele ... E agora? A quem vamos condenar? / -{ 

CELINA: (Com detenninação) O tempo tem a culpa. Temos que julgar o tempo. 
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ELEONORA: O bom tempo, o mal tempo, qual tempo vamos julgar? 

CELINA: Idiota, você não entende nada! 

ELEONORA: Não me xingue. 

CELINA: Se te x ingo é porque você é ignorante. Vai trazer um almanaque.

ELEONORA: Não me mexo e não me xingue. /,_. ..! • i ·� � -; • .:::. r. ,

CELINA: Eu te ordeno, sou sua irmã maior. Sou maioria. 
1 

ELEONORA: E eu sou sut irmã minoria, e daí?

CELINA: Olha, se não me trouxer o almanaque ... a maldição familiar ... ! 

ELEONORA: Que maldição, nem "naldição"! Você inventou isso porque quer mandar em 
mim. 

CELINA: Basta! Não quer se mexer? 

ELEONORA: Se quer um almanaque, busque você mesma. 

CELINA: Está bem, não se mexa. Mas o tempo vai aprontar uma das suas com você. 
Olha o que ele fez com a Ameixa, olhe o que fez com a tia Adriática e à avó 
Maria, ele lhe encheu a cara de rugas e lhe colocou mn humor de cadela. 
(Melodramática) Se não o detivermos, acabará matando a todas as mulheres 
desta casa. 

ELEONORA: A mim também? 

CELINA: Você será a primeira. 

ELEONORA: (Com dete1minação) Temos que julgar o tempo. 

CELINA: (Pegando um almanaque velho) Comecemos. Eu sou a que acusa. 

ELEONORA: Eu também. 

CELINA: Não, você defende. 

ELEONORA: Por quê? 

CELINA: Porque você é mais boazinha que eu e as que defendem são sempre mais 
boazinhas que as que acusam. 

ELEONORA: Então, eu defendo. 

T 
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CELINA: ... mas menos inteligentes. 

ELEONORA: Então eu acuso. 

CELINA: Mas as boas vão para o céu quando mon-em. 

ELEONORA: Então, eu defendo. 

CELINA: Bem, eu começo: senhores do júri ... 

ELEONORA: Protesto! No júri somos todas senhoritas. 

CELINA: Senhoritas do júri ... 

ELEONORA: :viuito bem. 

CELINA: Vocês se perguntarão ... 

ELEONORA: Muito bem. 

CELINA: Cala a boca! Prosseguindo. Gostaiia de perguntar: o que fazia o tempo no 
dia 21 de março do ano em curso sobre a cara de minha velha avó? 

ELEONORA: Protesto! Essa pergunta não nos ]eva a lugar nenhum, porque se o tempo 
estava sobre a cara de minha avó ele estava encaramado e nada mais. 

CELINA: Eu também pensei assim, até que vi o tempo com dois gizes de cera na mão, 
um preto e outro branco. Com o negro desenhava linhas profundas sobre o 
rosto de minha avó e com o outro pintava mechas brancas sobre sua 
cabeleira negra; e não contente com isso, lhe esmagou os peitos até desinflá­
los. 

ELEONORA: Protesto! Isso não pode ser. 

CELINA: O que você está dizendo? 

ELEONORA: A avó nunca mostrou os peitos a ninguém, nem sequer ao tempo, portanto 
duvido que o delito exista porque o corpo do delito nós nunca vimos. 

CELINA: Mas nós vimos o seu rosto com as rugas. 

ELEONORA: Não é o suficiente. 

CELINA: E o que ele fez a nossa mãe? 

ELEONORA: Em nossa mãe ele não tocou. 
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CELINA: Isso é você que acha. 

ELEONORA: O que e1e fez? 

CELINA: Duas filhas. 

ELEONORA: Protesto! 

CELINA: Protesto negact'o. Porque a defesa se nega a reconhecer que é filha do tempo, 
que é o pior inimigo das mulheres. Nosso pai é o tempo que passa. Nós não 
o vemos, mas nossa mãe se encontra com ele quando se põe a fiar pelas
tardes, e quando vai para a cama, vai com o nosso pai, o tempo. Por isso a

• 1 • .
vemos sozmba e vazia, porque o nosso pat tem o puta costume de estar e
não estar ao mesmo tempo. Por isso podemos matá-lo com partidas de
ba.ra1ho, fofocas e jogos de paciência. Eu vejo o meu pai, o tempo, rir de 
nossa mãe quando ela passa roupa ou quando nos canta uma canção para que
durmamos. Então eu posso ver como ele a faz mãe, como ele a faz velha e a
leva para nunca mais devolvê-la ... Agora tem que defendê-lo ...

ELEONORA: Bem, eu ... não seria melhor que o condenássemos de uma vez? 

CELTNA: Não, tem que defendê-lo! 

ELEONORA: Mas eu não tenho muitas coisas para dizer. 

CELINA: Tem que falar. 

ELEONORA: Não quero falar. 

CELú�A: Covarde! 

ELEONORA: Não sou covarde. 

CELINA: É sim! 

ELEONORA: Não sou, não! 

CELINA: Então fala. 

ELEONORA: (Angustiada) Não quero, não quero, não quero ... 

CELINA: Fala, senão eu vou julgar você! 

ELEONORA: Está bem ... Eu queria dizer... 

CELINA: Mais alto, que eu não estou escutanào. 
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ELEONORA: Queria dizer ... que o tempo não faz ma1 a ninguém, porque o tempo é 
ignorante; é certo que passa, mas passa para todos, inclusive para as estátuas 
e relógios que o querem contar. Mas o tempo não sabe que está sendo 
contado. Tia Jacinta diz: "Para mal tempo, boa cara"; mas eu acredito que ao 
tempo pouco importa a boa cara da tia Jacinta. A tia Victoria diz: "Há 
tempos de vacas magras e tempos de vacas gordas; há tempo de dizer basta". 
Assim que ela diz. E o pobre tempo não tem tempo de se dar conta do tempo 
que lhe coube viver, mas nós o responsabilizamos por todas as nossas 

i 

porca1ias. E _por último, creio que o tempo é nada, porque vovó Gumercinda 
sempre diz: \'Não tenho tempo para nada". Assim que ela diz. 

1 

CELINA: Bem. Foi Ufi\3 boa defesa. 

ELEONORA: Obrigada. 

CELINA: Não vamos matar o tempo. Visto que a defesa usou argumentos 
convincentes. Vamos detê-lo. Hoje, 19 de abril, ante o cadáver de Ameixa, 
proclamamos que para o resto de nossas vidas será 19 de abril. E ordenamos 
que o tempo seja detido! Já!. .. Percebe algo estranho? 

ELEONORA: Sim, percebo ... percebo que ... Nós paramos o tempo! 

CELINA: Mas como você sabe? 

ELEONORA: Porque a Ameixa deixou de apodrecer. 

CELINA: A Ameixa vai ter a mesma idade para sempre. 

ELEONORA: Bravo, foi o triunfo das mulheres sobre o tempo! Te parabenizo senhora 
promotora. 

CELINA: Eu também me parabenizo. 

ELEONORA: Você tem que parabenizar a mim também. 

CELINA: Não. 

ELEONORA: Por quê? 

CELINA: Porque o tempo parou justamente quando eu terminei de me parabenizar. 

ELEONORA: E agora? 

CELINA: Agora espera até que o tempo seja tempo de novo. 
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(Eleonora começa a perambular pelo espaço enquanto se veste de avó Maiia. A luz baixa) 
XI 

Cetina tira um violino de um das malas e começa a tocar enquanto fala. Celina adulta 
, escreve a sua irmã. 

CELINA: 

XII 

Irmã do meu coração: Você se lembra quando a vovó Maria dava aulas de 
violino pai·a a tia Victó1ia, sonâmbula? Havíamos detido o tempo em cada 
mulher daquela casa, e a casa se tomou estranha e sem tempo. E cada mulher 
com temp� suficiente para fugir do tempo ... 

Celina começa a perambular como uma sonâmbula com o violino; Eleonora assume o papel 
de Vovó Maria. 

VOVÓ MARIA: Bem, coloca o cotovelo como se fosse dai· um soco em alguém, mas 
não com violência, Victó1ia, não com violência. Com suaYidade. 
Faça o ai·co deslizai· sobre as cordas. Assim, assim; vamos \'er, vou 
ajudá-la. Vamos pegar o ritmo e então vamos! Assim, assim, 
Victó1ia. Agora que o tempo parou, me sobra tempo pra estas 
ocupações ... Não pense que é um ato para lavar a minha culpa por 
não ter querido bem a você, minha filha. Eu não queria bem a 
ninguém: nem a você, nem às suas irmãs, nem a mim mesma. Não 
por maldade, mas por estar sempre nas nuvens onde moram os 
pedreiros que fazem castelos no ar. Vocês herdaram esse dissabor, 
esse passai· pela vida sem se dar conta! Minha pobre filha! O tempo 
pai·ou enquanto você dormia. Agora você deve caminhar sem pressa e 
se acostumai· a não estar. Mas não fique angustiada, sua mãe vai lhe 
ensinar a tocar o violino de tal maneira que todos os homens vão 
dizer: "Que mulher mais esperta, como gostaria de me casar com 
ela!" E vão levar você ao leito nupcial, farão amor e nem se darão 
conta de que você está dormindo. Bem, Victória, vamos ao seguinte 
movimento ... assim não, Victória, assim não; com suavidade. Já, 
Victória, já! Se você for continuai· enando, vamos parai· por aqui e se 
acabou. (Pausa) Vamos tentar de novo ... Vê como é fácil? Com 
cuidado, com cuidado e elegância. As cordas de um violino são como 
cordas da alma e sua música, os sentimentos melodiosos do coração. 
Não Victória, não. Já repeti mais de mil vezes quando você estava 
acordada, e agora que está dormindo, volto a repetir, a reiterar, a 
gritar: O violino é um instrumento cuja grandeza e gozo reside na 
maneira de apoiar a bochecha nele! ... Não, assim não Victó1ia, não vá 
se apoiar :;obre o instrnmento; tem que meditar, meditar! Basta, se 
acabou! Melhor se dedicar a outra coisa. A música não é para você, 
nem acordada e nem dormindo,· você tem o ouvido de lata Victória 

' ' 
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de lata. A música não é pra você. Por outro lado é indispensável que 
todo mundo ande com um violino debaixo do braço, não é necessário 
que todos sejam Paganioi; também precisamos dos Silva, dos Sousa .. 
Eofim!Paciência! Por que não procura um noivo que seja 
suficientemente tonto e abstrato, que quando perguntarem a ele se 
tem um pensamento próprio, ele responda que não, que são todos 
emprestados. Enfim! Paciência! Por que você não aprende a cuspir? 
Para isso não é preciso ser afinada; e cuspindo e cuspindo, se pode 
chegar muito longe. Vamos tentar de novo, Yictória. Façamos o 
ridículo pela última vez, como dizia seu pai. Apoia o instmmento nas 
bochechas ... Não, assim não, Yictória, se trata de um violino, não de 
um colar ortopédico. Quem apóia desse jeito, Victória? Derrota, 
devepa ser seu nome ... Pára, pára! Vai me deixar louca! É isso o que 
você quer, deixar-me louca? Quer que aconteça o que aconteceu com 
sua tia Adriática, que todo mundo grite : "Aí vai a velha louca?" Pois 
não! Sou muito racional; e que fique bem claro, ainda que esteja 
dormindo. Sou muito racional! (Mudando de tom) Victória, filha, na 
família temos afeição pelas musas. Olha as suas irmãs: Jacinta, sem ir 
mais longe, cada bordado que faz, é uma obra de arte; ou sua tia 
Gumersinóa, que faz um vinho de ameixa digno de uma mesa de reis; 
ou sua tia Adriática - Que Deus a tenha em sua glória! - que pintava 
umas paisagens com tal realismo e formosura que quando abríamos 
as janelas da casa para ventilar, as árvores dos quadros se mexiam; e 
sem falar de sua innã Francisca ... Bom, ela não é muito dada à arte ... 
porque teve filhas. Entende porque eu quero que você aprenda a tocar 
música? Já que não tem homem, que pelo menos tenha um violino. 
Vamos de novo. Se estragar o violino, te quebro a cara. Vamos 
respirar profundamente e procurar em nosso espírito um pouco de 
calma pra gente continuar tentando. Não se preocupe, sua mãe vai lhe 
ajudar a domar sua sensibilidade transbordada. Bem, Victória .... 
Victória, Vito, onde você está? O quê você está fazendo atrás da 
poltrona? Você está urinando? Meus Deus, isso é o cúmulo! Estas 
poltronas têm mais de cem anos, e nunca ninguém urinou nelas, e 
você esvaziou sua bexiga sobre cem anos de arte! Levanta descarada! 
Levanta, estou mandando! Quanto cinismo há em sua alma! l\ão tem 
nenhum respeito pelo passado, nenhum respeito pelo legado da 
família. Nunca vou conseguir nada com você. Vai ficar sozinha, 
burra; sem homem e sem violino. 

A luz baixa sobre a cena; Celina e Eleonora começam a se vestir de Francisca e Jacinta. 
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XIII 

As mudanças de cena começam a ser mais rápidas. Eleonora, vestida de Francisca, escreve. 

Eleonora adulta escreve à sua irmã. 

ELEONORA: Querida irmã: tia Victória caminhou sonâmbula por muitos anos, 
creio que nunca despertou; dessa forma conseguiu pa1tir daquela 
casa. Porque ainda que não dissessem, todas queriam partir: tia 
Adriática saiu voando, tia Victória se exilou no sonho, tia Jacinta ... se 
le�bra da tia Jacinta? 

XIV 

Celina assumiu o papel de Jacinta, e Eleonora de Francisca, devido à rapidez das mudanças 
de cena, temos a sensação de que já não existem fronteiras entre as personagens. 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

Francisca, irmã, algo estranho acaba de me acontecer. 

O quê Jacinta? 

Como você sabe, há anos que estou bordando uma manta para o dia 
cm. que Eleonora e Celina se casarem e ...

O que foi minha irmã? 

É uma paisagem com veados e uma montanha; e há uma lua porque é 
de noite, porque se fosse de dia, deveria haver um sol, não é verdade? 

É verdade. 

E não consigo terminar a bendita lua, e fico até tarde da noite ... É 
como se alguém segurasse a minha mão e não há corno terminar a 
bendita lua. 

É que paramos no tempo. 

Como assim? 

Não sei se entende, nós ficamos paralisadas; por dentro estamos 
quietas, não avançamos. 

Francamente não te entendo, ümãzinha. 

Melhor que não me entenda. 
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JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACTKTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRAl�CISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

Mas queria entender, q_uer dizer, queria que alguém me explicasse o 
que está acontecendo. As vezes, não sei onde estou: às vezes acredito 
que estou na cozinha, então vou até a sala e encontro a mim mesma 
na  sala lendo "Vista Panorâmica do Terremoto de ]barra" - é um 
livro comovente, é tão ve1ídico que para lê-lo você tem de se agarrar 
à cadeira; me dá pânico, então eu o leio embaixo do batente da p01ta. 
Mas o que eu quetia dizer é que eu me encontro ali, mas é como se eu 
fosse uma outra pessoa, diferente de mim, porque eu, na realidade, 
estou na cozinha ou estou na sala, e a que está na cozinha é outra. 
Mas às vezes também estou cortando flores da ameixeira, e, às vezes, 
bordando a bendita manta pras minhas sob1;nhas do coração; e não 
sei q_ual de todas essas Jacintas sou eu. É uma confusão, eu sei,mas ... 

Não se preocupe. Às vezes somos tantas! 

Eu não me preocupo. 

Faz bem. E entre todas as suas Jacintas você não tem nenhuma para 
me dar? 

Todas as minhas Jacintas são suas. 

Obrigada. Vou colocá-las num vaso de flores. 

Mas há outra coisa que queria entender. 

Conte-me. 

Posso fumar? 

Claro! Mas você não fuma ... 

Estranhamente começou a sobrar tempo para fazer coisas que nunca 
fiz; por exemplo, tomar um copinho de vinho de ameixa de mamãe e 
tia Gumercinda, comer biscoitinbos salgados, restaurar a foto da 
minha primeira comunhão, encadernar meu diário ... essas coisas, 
sabe? 

Irmãzinha, sua vida está cheia de fo1tes emoções, mas, por quê não 
procura um homem pra você? 

É sobre isso que eu queria falar. 

Ah!É? 

E. 

28 



LA EDAD DE LA CIRUELA 
------------------------

--------------------
---------

FRANCISCA: 

JJACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

Não me diga que você conseguiu um. 

Sim. 

Isso é um prodígio! 

E tem mais! 

Mais prodígios? 

Sim. 

Coóte-me , estou morrendo de curiosidade para saber como é. 

Vai ver. Acontece que escrevi pra essa seção do jornal que se chama 
"Corações Gêmeos" ... 

Você escreveu a essa seção? 

Sim, achou ruim? 

Não ... Me surpreendeu. 

Por quê? 

Porque nuca tinha pensado nisso. 

Porque não está tão sozinha quanto eu, ou porque não é tão ridícula 
quanto eu. 

Não, Jacinta. E porque não tenho a letra boa e minha ortografia é 
péssima; ao invés de escrever: "necessito de amor" posso escrever: 
"necessito de amo"; então me mandam qualquer coisa. 

Ah, bom! Se é por isso ... Eu tenho letra gótica. 

Sim, irmãzinha; você tem uma letra para corações solitátios, para 
almas gêmeas, para correios sentimentais; uma letra tão bonita que 
pareee escrita pela alma. 

Nem tanto. 

Sim, e muito mais. Suas cartas não podem ficar guardadas em uma 
gaveta, porque as letras começaiiam a escoffer pelas frestas, a fugir 
pelos poros de madeira, a subir pelos corpos dos amantes ausentes, a 
arranhar-lhes o peito, a pegai· pela lapela e a gritar em letras góticas: 
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, JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

JACINTA: 

FRANCISCA: 

"Estou aqui, não me deixem sozinha, sou Jacinta, a letra gótica fora 
de moda, que ninguém mais usa!·' Ninguém mais escreve com sua 
letra, irmãzinha. 

Não, eu recebi várias cartas ... 

Não me diga? 

De um mesmo homem. Bom, não sei se é um homem! Se lembra do 
Apolo? 

Não.1

Do Á.polo, pois, aquele que chamavam de Tomillo, Apolo Tomillo.

Se sentava atrás da gente no sexto grau e se declarou pra mim 
debaixo da ameixeira do jardim ... A única declaração de amor que 
recebi em minha vida foi aos doze anos e foi Apolo Tomil/.o quem 
me disse: "Quer ser minha noiva?'' E eu lhe disse: "O que é que eu 
tenho de fazer?" E ele me disse: ·Sada". E eu lhe disse: "Ta bom." 
Nos demos as mãos e ficamos juntos observando a ameixeira e 
começou a chover e nós não nos mo\·emos; estávamos petii.ficados e 
chovia e a chuva caindo sobre nós... Então me dei conta de que o 
amor é impermeável. Esse Apolo que é quem responde às minhas 
cartas; mas o que é estranho, o que não entendo, é que ele tem a 
mesma letra que antes, como se para ele o tempo tivesse parado 
naquele instante; não entendo por quê depois de tanto tempo 
continua desenhando barquinhos e flores nas margens de suas cartas; 
não entendo por que não cresceu; não entendo por quê depois de 
tantos anos aquele menino volta a me atormentar, ele que por um 
lado foi o único que me amou de verdade. Porque seu amor tinha a 
inocência suficiente para não me machucar. Por quê a vida é como é? 

Você tem que ir buscá-lo. 

Como? 

Saia pela rua e comece a caminhar. Acenda um cigarro, dê uma 
última olhada a esta casa e diga: ··Que vão todos à mesmíssima 
merda! Eu vou buscar meu Apollo Tomillo, o que perdi há trinta 
anos." E caminhe, e caminhe, e se perca para sempre de nós. 
(Jacinta começa a rir.) 
E caminhe e vá longe, se perca em nossa memória. Já não há tristeza 
nem desespero, porque no final todas as Jacintas são uma, 
caminhando no tempo. 

Cclina-Jacinla caminha pelo espaço com uma mala, enquanto Eleonora-Francisca a 
observa A luz baixa. Se ilumina a ameixeira. 
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XV 

·Celina adota a personagem de Blanquita enquanto Eleonora escreve.

Eleonora adulta escreve à sua innã .

ELEONORA: .. .Todas queriam ir porque o tempo havia parado. Então podiam 
viver o vivido e vivê-lo bem. Se até Blanquita se foi, aos gritos e 

protestos, como era natural à Blanquita e à todas as Blanquitas do 
mundo. Creio que se encontrou com o corpo de tia Adriática, porque 

na casa de nossa infância tudo podia acontecer. 
' 

XVI 

Eleonora entra no armário e veste a roupa de tia Adriática. Celina-Blanquita limpa um 
copo que está agarrado à sua mão. 

BLANQUITA: Com essa história do tempo ter parado, a casa ficou de pernas pro ar 
e eu estou a ponto de enlouquecer. Faz cinco dias que estou lavando 
este copo e não posso ir fazer outra coisa. O dia não passa, são 
sempre onze horas da manhã, Victória não acorda, Jacintinha partiu 
com seu noivo, o menino Apolo - Apolo XII te digo - não vê que 
com essa idade se conheceram? Porém a que sai perdendo é sempre a 
empregada: Claro, as senhoronas se detêm no tempo sempre 
senhoronas, mas as criadas se fixam no tempo para sempre criadas, e 
aí nos fademos!; Por isso não pude me livrar desse copo pentelho. 
Olha, parece que está colado com super-bonder! Tenho tido fortes 
dores nas omoplatas, que são esses pratos que temos nas costas; 
parecemos louças e não pessoas. Estamos cansadas, cansadas! Tudo 
me dói, tudo: Ai, ai, ai, se me agacho, ui, ui, ui, se me levanto! Olha 
essas pernas, pura cmva cheia de depressões! Estou fodida! E isso 
que esfrego a pomada Padre Cícero; pior ainda. Tem cheiro de 
petróleo e, claro, cheiro de caminhão a diesel e aí ninguém se 
aproxima de mim. Quando se é pobre, se cheira à cozinha de pobre e 
tem de agüentar a pomadinha; porque se fosse rica já teria operado as 
panturrilbas, teria colocado marcapassos, olho de vidro, levanta-teta; 
tudinho já te1ia feito ... E ai sim, que o tempo parasse! O tempo das 
senhoronas não é o mesmo tempo que o nosso, o das criadas. 
Estamos fodidas, fodidas! .. 
(Blanquita fica diante da aparição de Dona Adriática mmta. Tem o 
mesmo aspecto de antes, com asas e tudo.) 
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ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

Blanquita, faz o favor de me dar um copo d'água 

DonaAdri ... ! 

Que foi? 

Não, nada ... A senhora por aqui? 

Vim de passagem, como andava aqui por perto ... 

Ahh ... ! E como vão as coisas? 

1 
Bem, mas tenho tanta sede ... 

(Seivindo-lhe de água) 
É que o céu deve ser bem grande. 

Grande e vazio; parece que antes havia bastante gente, mas agora não 
há ninguém. 

E a senhora já viu algum parente? 

Nem um. Bom,já vou. 

Dona Adri ... 

S
. ')
lill. 

Corno se sente? 

Sozinha É tão grande aquele lugar e tão solitário ... 

É que tod<>S devem estar no inferno. 

Não, também está vazio. Já não há ninguém no céu nem no inferno. 

Estamos fodidas ! 

Parece que agora as pessoas manem para sempre. Bom,já vou! 

Dona Adri ... 

Sim? 

A senhora sente saudade? 
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ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

ADRIÁTICA: 

BLANQUITA: 

Sim, especialmente das coisas que não fiz. É estranho, mas você 
cruza o umbral e não sente pena pelo que deixou, mas sim pelo que 
não teve e não terá jamais ... Jamais é uma palavra que não gosto, tem 
de se lutar contra esta palavra; eu não, porque já estou no jamais, e vi 
o grande vazio que é ... Blanquita, não há céu, não há inferno, mas já
deixei de me preocupar, porque, em poucas palavras, eu nem mesmo
existo. Bom,já vou.

Quando tiver sede, venha sem demora. Vou deixar aqui um copo e 
uma jarra com água pra você. 

i 

Obrigada, Blanquita. Adeus. 
(Sai1)

Adeus, dona Adri ... Agora sim que terminamos de nos foder. Não só 
pelos mortos que começaram a povoar a casa; mas acontece que 
agora não tem céu nem inferno; de nada serve levar uma vida de 
penitência e de bondade. Tem que se tomar má e cruel, e aprender a 
trair, porque aquele trai a você, você me trai, eu traio aquele ... e 
nesse jogo de traições nos esquecemos de ser pessoas de boa 
vontade; nos esquecemos das boas intenções que tínhamos com a 
vida. Agora chega! Paro de ser boba! Porque reconheço que está bem 
que seja assim, porque agora não há céu, nem inferno, todos temos 
que fazer por nós mesmos; não para ganhar o paraíso, mas para 
ganharmos o pão honradamente, sem tirar de ninguém. 
(Gritando.) 
Escutem todas as senhoronas desta casa! : Blanquita, que tem lavado 
os trapos sujos dessa família, está farta e está voltando ao lugar de 
onde nunca deve1ia ter saído, a Píllaro; porque já não há mais 
profetas em sua terra e nem em outra, já não há profetas em lugar 
nenhum e Blanquita está velha e cansada; não pelos anos de vida que 
dediquei à servidão nesta casa, mas por ser uma tonta que demorou 
trinta ano� para se dar conta de que as pessoas não são gatos: só 
temos uma vida, e se não a vivemos, nos fademos. E tenho dito! Me 
saiu bem esse discurso ... 

(Tentando tirar a mão do copo) 

Copo pentelho! Vou ter de levá-lo colado na mão pelo resto da vida! 

A luz baixa. Eleonora começa a se vestir de avó Maria. Celina coloca duas bicicletas no 
proscênio. 
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Celina lê sua carta e veste a roupa da avó Gumersinda. Eleonora-avó Maiia está sobre a 
'bicicleta 

Celina adulta escreve à sua irmã. 

CELINA: Minha querida irmã: Acredito que as últimas a irem embora foram 
vovó Maria e vovó Gumcrsinda; levaram muitas malas e muita 
desfaçatez. Ao vê-las passar de bicicleta aquela tarde, ninguém 
pensaria que essas duas anciãs pacíficas baviam se odiado com tanto 
ranco, e se amado com tanta fi:nia, que só lhes restava pedalar juntas 
até desaparecer. 

Celina-avó Gumersinda sobe r.;a outra bicicleta. A luz se concentra sobre essas duas 
personagens e sobre a ameixeira ao fundo. 

MARÍA: 

-� 8 L-. GUMERSINDA:

Não deixe de pedalar, Gumersinda, não deixe de pedalar. 

Não sei de onde você tira energia. 

• ., _, r .J. MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MAIÚA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSJNDA: 

MARÍA: 

2: L .r GUMERSINDA:

GUMERSINDA: 

É o tempo que parou. Que bem me sinto sem tempo! 

Estou cansada. 

Eu não. Isso de andar de bicicleta é como fazer pela primeira vez. 

Fazer o quê? 

Amor, filhinha, amor. 

Que está dizendo, Maria? Temos mais de sessenta anos! 

A velhice! Divino tesouro! 

Por favor, Maria, modere! 
_t, _, . 

Não entendo como pôde ser amante de Alfoosito o timid�: sendo tão
pudorosa. 

Eram outros tempos. 

Não existiam bicicletas? 
r 

O que quer dizer com isso? 
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MARÍA: 

, GUMERSlNDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

_ç MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARTA: 

É que não acredito que Alfonsito o tímido, tenha sido mais excitante 
que uma bicicleta. 

Você é cruel, Maiia. Sabe Deus por quê te agüento! 

Porque somos companheiras de amores. 

E de terrores. 

Onde bá amores, bá terrores. 

Você teve muitos amores? \ 

Só um: Alfonsito o tímido. 

Mentirosa! 

Juro! 

E os outros? 

Os outros foram comes e bebes, mais ou menos, põe e tira; puro 
exercício. 

Mas em uma época você era obcecada por homens. 

Pura cmiosidade. 

Cmiosidade de vê-los nus numa cama. 

A cmiosidade provoca gozo, não necessariamente prazer. 
r; -s ,,... . �

Eu nunca pude distinguir. _::,, :-1:-,:..c_::J v__, -� '/ �-'. "
• r 

.() ' 
É que você era muito educada. / -Y:,' r.,-.,l·· '0

�"--". 
;:, - u . _'.) ·,.. r--u - 0-,u_. , �L • 

-

E você muito descai·ada. .., .A - 0·-,L l- C. I J. r· 

' ,. ,. e , • 
,o 

f 
Nã0, acontece que entendi que o tempo não perdoa; nem o gozo, nem 
o prazer, nem o ódio, nem nada.

Então somos hipóc1itas porque nos agarramos aos costumes. 

O problema de ser hipócrita é quando deixamos de ser, que é 
geralmente na velhice, quando de nada serve deixar de ser. 
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.-. GUMERSINDA: 

MARÍA: 

I �- GUMERSINDA: 
. r"-

�--

.J ::-:- ' 

t MARÍA:
� '-;, 

'""-.. GUMERSil\TDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

MARÍA: 

GUMERSJNDA: 

MARÍA: 

GUMERSINDA: 

Ora veja, que além de velhas somos hipócritas, e ainda por cima 
inconscientes. 

,--rSim, e o que tem?� 

Nada, só pensei em voz alta . 

Fazem muito barulho seus pensamentos. Pedala, vamos, pedala. 

Vo� se lembra de nossa inf'ancia? 

i( Um� monstruosidade! 

Para tuim, foi o único tempo que teve sentido. ...

� \ J 
,.. \.�

J 

é· :. • A nostalgia nunca tem sentido. ú' ' r , • 

Com o passar dos anos, o que nos resta é voltar ao princípio. 
., \.

+ 

: 

Duas meninas assustadas por um pai ausente e uma mãe que grudava 
a cara nas fotonovelas., mais assustada ainda; a professora e a história 
do país, também assustadas; todos com pânico de um futuro que 
poderia ser diferente do passado. Esse é o tetTemoto de nossa 
infância; e nós suas cópias em menor intensidade. Mas cópias 
apenas. 

Você fala da nossa infância com um desprezo que não entendo. 

Não só da infância: da juventude, da velhice, da vida. 

Cale a boca! 
'.. f • í' / 

Não, cale a boca você! Acredita que vivemos bem todos esses anos? 
Por quê acha que todas vão embora daquela casa velha? Porque 
temos que dar o salto mortal, querida ümã, aquele que nos separa da 
embriaguez de nossos antepassados, das surras que levamos de 
nossos pais. Porque um dia tive a grande idéia de dizer na mesa que 
esta não era uma família; então papai começou a tossir e os grãos de 
atToz saltaram de sua boca como se estivesse em um casamento, e as 
ervilhas rebatiam na mesa como bolas de pingue-pongue; a minha 
mãe afundou a cabeça no prato, como quem quer dizer: "+ragam a 
mene:,·troFeijt7o, me e11qu/a, por f<H'or!" Então meu pai tirou o cinto, 
e ... Toma sua sun-a, pequena traidora, toma, toma, para que aprenda a 
andar coIL a cabeça baixa como sua mãe e suas irmãs! 

E o outro? 
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MARIA: 

GUMERSINDA: 

'MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

MARIA: 

GUMERSINDA: 

Não tem outro. Continue pedalando. 

Porque até aqui, parece que só você apanhava. 

Não me lembro de você apanhando. 

Porque só nos lembramos do que nos dói. 

I 

Já tenho muitas dores pra ficar sentindo a dor dos outros. 

Eu também estava naquele almoço. 

Mas1você sempre teve a capacidade de estar e não estar. 

✓ • 

Porque não suportava aquilo; então me imaginava em outro lugar, 
com outras pessoas, onde tudo era diferente: as pessoas, as casas, as 
coisas; e eu caminhando por ruas onde me sentia diferente. Era um 
sentimento agradável. Depois voltava à mesa familiar e tudo era 
diferente. 

Você fugia. 

Chame como quiser. Eu digo que imaginava. 

Enquanto batiam em mim, você se dedicava a imaginar. 

Não, Maria, nunca te deixei à mercê das surras, porque levava você
comigo aos meus passeios; nunca disse que estava sozinha por 
aquelas ruas. Você estava lá: ao meu lado, à minha frente, atrás, em 
cima de mim. Eu era Maria num lugar sem prepotências, sem surras, 
sem intolerância; um lugar aqui no meu coração, que é o único órgão 
capaz de imaginar: não é a cabeça, Maria, é o coração. 

Continue pedalando. .,_.. • e • •; }I' ('J -1 , r',. 1 r• '" 
,-::,- - J - ,- .· .... 1 

f, -
1 

� -, -{ F () .<> r• ": (lt- , 

Sim, é preciso pedalar até desaparecer... .J cJc ,;'s _r /. rlE- 1 · -0" 
............. t 1 ' '-.' 

A luz baixa sobre as silhuetas das duas anciãs que, pedalando, se c�nv�rtem em Celina e 
Eleonora. 
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Celina, sobre a bicicleta, começa a agir como Celina menina; Eleonora a observa 

Eleonora escreve a última carta à sua innã. 

ELEONORA: Minha irmãzinha: Escrevo esta carta para lhe dizer que a última a 
partir foi mamãe. Assim como os outros deixam flores sobre os 
túmulos, foi deixada, com certa tristeza, uma ameixa real sobre o 
pedaço de terra onde está a nossa mãe. Algumas tardes acompanho a 
de�eriorização da fruta, e vejo como pouco a pouco ela começa a se 
decompor, a perder a cor firme e a adquirir as cores da velhice. A 
am6ixa perde a forma de ameixa perfeita: o círculo que a contorna 
desaparece, sua pele se enruga porque sua carne fugiu para outra 
idade e para outra ameixa. 

XIX 

Eleonora entra em um baú. Celina abandona a bicicleta e a acompanha. A luz baixa e se 
concentra sobre as duas irmãs e sobre a ameixeira do fündo; esta última cena pode ser feita 
pelas irmãs adultas ou crianças. 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

CELINA: 

ELEONORA: 

O tempo voltou a correr. 

Mamãe disse que nós temos que ir, porque a casa está muito velha e 
as vigas estão podres. 

As vigas estão podres porque as ratazanas as estão comendo. 

Mamãe disse que para onde vamos não têm ratazanas porque é um 
apa1tamento na cidade ... 

Lá as ratazanas andam de carro e tomam café da manhã nos hotéis: 
café com leite e ovos fritos. E tem umas que são brancas e sabem 
idiõmas. 

As ratazanas não falam. 

Sim, falam, e também insultam. 

As ratazanas? 
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Sim. 

Então não quero ir. 

Nem eu ... 

Mamãe disse que temos que crescer. 

Ela que cresça, se tem vontade! 

Será qtle existe um lugar no mundo onde não tem ratazanas? 

Sim. 

Onde? 

Nos pensamentos. 

Como, nos pensamentos? 

Você imagina um lugar onde só existe gente feliz e imediatamente 
ali um cartaz que diz: "É proibida a entrada de ratazanas." ... E 
pronto: Nesse lugar não tem ratazanas! 

Mas onde? 

Em seu pensamento. 

Mas não se pode viver no pensamento. 

Melhor. 

Melhor o quê? 

Melhor que ali ninguém possa viver. 

Por quê? 

Porque se um ser humano vivesse lá, seguramente haveria ratazanas. 

Então esse lugar não serve pra nada. 

Serve para saber que um pensamento pode guardar um montão de 
gente feliz. 

Como uma mala. 
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Como uma mala sem sentido que não existe e não serve para nada, 
porém com um montão de gente feliz. 

As pessoas felizes não servem para nada? 

Não.-

Que bom, porque deve ser feio se1vir pra alguma coisa e ser infeliz! 
1 

Por isso eu não sirvo para nada. 
1 

Nem eµ. 

Somos um par de inservíveis, um par de mulheres que não servem 
para nada, que não servem para ninguém, que não servem ... 
Mulheres que não querem servir. Nesta casa todas as mulheres 
serviram para algo, mas nós duas somos inservíveis, não servimos 
para nada, para nada ... 

Bravo! Foi o ttiunfo de um pensamento que não existe, que não serve 
para nada, mas que está cheio de gente feliz. 

Bravo! 

Nós temos que ir. Mamãe disse que temos que amadurecer. 

Como as ameixas de nossa avó Maria. 

Adeus, Ameixa! 

Ameixa, adeus! 

Fecham a tampa do baú e cantam a mesma canção infantil do começo. Se escuta muito 
longe até se perder definitivamente. A luz baixa sobre o baú e depois sobre a ameixeira ao 
fundo. 
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