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PERSONAGENS

' Eleonora.
Celina. (Irmas.).
Francisca. Mie de Eleonora e de Celina.
Jacinta. Irm3 de Francisca.
Victoria. Irm3 de Francisca.
Maria. Miie de Francisca, Jacinta e Victoria.
Adriatica.
Gumersinda. (Irmas de Maria e tias avos de Eleonora
e de Celina.)
Blangqpuita. Criada.

A obra se compde de cenas soltas que podem ser ordenadas de modo diferente, de acordo
com a leitura que se faga em cada caso. Pode encenar-se todas as cenas ou algumas delas;
as personagens podem Ser representadas por duas atrizes ou dois atores, ou tantas atrizes ou
atores correspondentes ao nimero de personagens existentes na obra. Esta flexibilidade
concorda com a estrutura da obra, ja que se trata de um jogo sobre o tempo e & idade.

A ordem das cenas que aparece na presente publicagdo, corresponde a organizagao que fez
o autor ao dirigir a obra para a Corporacion Tragaluz.



A luz desce sobre um quarto amplo, cheio de moveis velhos. Entre eles podemos distinguir
algumas malas, um armario, um batl e um par de bicicletas femininas. No fundo ha uma
ameixeira em flor, debaixo dela, uma menina brinca com uma espada enquanto canta
suavemente uma cangao infantil: é Celina crianga. No proscénio, Eleonora adulta, sua irma,
escreve uma carta. Este jogo de escrever cartas simboliza o presente dramatico ¢ operara
como um sinal para as trocas de cena e personagens; se alternara entre Celina e Eleonora
durante toda a obra.

ELEONORA: Querida immd: te escrevo esta carta porque mamie estd muito
proxima de morrer, mas nao € necessario que venhas porque, como
dizia Blanquita: “Para um veldrio sé se necessita de um morto".
Também quero te dizer que comecei a recordar todas as mulheres da
velha casa; ndo sei porque, talvez com o tnico e sdo proposito de
treinar os musculos da memoria, embora no creia que a memoria
seja um musculo; mas sim uma artéria por onde passam,
atropelando-se, lugares, objetos, rostos que foram, abragos que nao
demos ou que nao nos deram... Por que sera que alguém cré que nao
entregou a tempo os afetos, e ndo se da conta de que aos outros
também se fez tarde para nos abragar? Os desejos que nunca
revelamos também foram desejos que os outros ndo revelaram; ¢ eles
se calaram e nds nos calamos também porque assim nos educaram,
com uma mao naboca e a outra também na boca.

As vezes as recordagdes ndo sdo tdo cruéis; o vivido, entdo, pode ser
recordado de uma maneira diferente a cada dia. Por isso as
recordagdes ndo curam a vida: uma recordagido poderia nos matar,
mas nunca poderia nos curar, uma recordagdo poderia nos matar,
mas como sao tao ilusérias também a morte o seria.

Enfim, é tudo uma confusdo este assunto das recordagdes! Se lembra
da nossa infancia, minha irma? Havia ratazanas na nossa infancia.
Vocé se lembra que nés as cagavamos com paus? As vezes, quando
todos dormem e sé eu estou acordada, ougo que arranham minha
memdaria aqueles animaizinhos cinza da nossa infancia...

Eleonora deixa de escrever e, voltando ao passado, se incorpora ao jogo infantil de Celina.
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CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

Prenderemos uma corda no seu rabo...

E chorava, e chorava.. Entdo a senhora Blanquita lhe disse:
"senhora, a sopa vai acabar ficando muito salgada". Assim que ela
disse.

...€ a penduraremos com caixa ¢ tudo no armario que esta no quarto
das tranqueiras.

(Explodindo)
Para que vocé vai fazer isso? Isso ¢ asqueroso, € repugnante.

\. ,
Assim ¢é a morte.

Entdo eu ndo quero matar ratazanas.
(Tenta ir)

N3ao se mexa!

Mas...

Nao se mexa! Se vocé se mexer eu te golpearei como uma ratazana ¢
te prenderei de ponta cabega no arméario velho que esta no quarto das
tranqueiras.

Eu s6 ia ver se a tia Adridtica estava espiando por ai...

A tia Adriatica esta preparando a sua mala para partir outra vez.

(Tentando mudar de assunto.)
Por que a tia Adriatica se chama Adriatica?

Porque € tdo chata como o max.

Vocé conhece o mar?

Sim.

Como €7

Pura agua, cheia de peixes ¢ mariscos.

(Tentando ser gtactosacnaiacada.)
Como uma sopa de mariscos.

Sim, mas salgada e fria.
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CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

N3ao, voc€ ndo; porque voc€ nasceu tonta, e as tontas vao ser tontas
por toda a vida, até morrerem.

(Angustiada.)
Eu ndo quero morrer.

(Cantando.)
“En la casa de don Vito se comieron un chivito...””’

Deve ser horrivel ficar so na Temra...

e S b P - .
“Si el chivito dice mu, lo cocinan con vermut...”

1- - - -

Debaixo da terra, sem mamac nem tia Jacinta...
*“Si el chivito dice ma, lo cocinan con coiiac...”
Cala a boca, me da medo quando vocé canta! Minha mamae disse
que papai sempre cantava, mas uma manha deixou de cantar; a gente
que canta, algum dia deixa de cantar e isso me da medo. Por isso eu

nao canto.

Se te deixassem escolher entre viver de faz—de-centaconversa fada ]
ou morrer de dar risada, o que vocé escolheria?

Viver de faz-de-esnreconversa ftada.

Entdo a avo Maria tem razao.
Em que?
Que vocé é uma tonta sem remédio.

(Explodindo)

Malvada, mas que malvada, nunca mais quero ser sua irma! Escutou?
Nunca mais! A avé Gumersinda disse que vocé é assim porque passa
muito tempo deitada ¢ disse que na cama é que se empoleiram os
pecados e as maldades; por isso tia Victoria dorme na cadeira ou
parada ou caminhando. Por isso vocé é malvada, porque vocé deita.

Fica quieta, fofoqueira!
Nio vou ficar quieta!

Siléncio, linguasolta, escuta...!

Que?
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CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

E ela...

A ratazana?

Sim.

E agora, que faremos?

Vamos dar umz; paulada e enfid-la numa caixa.
Por que?

\
Porque ela esta comendo a porta da cozinha, logo comera a senhora
Blanquita, logo a mamae, logo a avé Maria e a avé Gumersinda...

E a tia Adaatica?

Nao, ela ndo.

Por que?

Porque as ratazanas nao comem as suas irmas.

Malvada!

Siléncio, ai esta...! Vem aqui, ratinha.

E eu o que fago?

Fique quieta, e se ela saltar no seu pescogo despeca-se deste mundo.
Al ai ai, as coisas que vocé diz!

(Descarregando um golpe violento contra uma ratazana imaginaria as
costas de Eleonora)

Toma sua surra!

(Congelada de medo)
Vocé a matou?

Nao sci. Agora agarre ¢la pelo rabo, meta ela em uma caixa e ponha
no armario velho.

Nao, ndo quero vé-la.

Entdo, cu vou revivé-la.
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ELEONORA.:

CELINA:

ELLEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELLEONORA.

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

Nao, ndo quero que viva.

Entdo, eu mato mais.

Nio, ndo quero que morra, mas também ndo quero que viva.
Entdo, o que vocé quer?

Que a gente prénda cla.

Por;isso te disse: agarre o rabo dela e meta em uma caixa.
Esté\bem... Faremos um julgamento justo?

Digno de uma ratazana.

Como a chamaremos?

Ameixa, a chamaremos de Ameixa!

A luz da cena baixa e somente permanece iluminada a ameixeira que estd no fundo do
cenario; sobre ela se véem as silhuetas das duas irmas, que por um instante sussurram uma

cangdo infantil.

I

Celina adulta escreve uma carta enquanto Eleonora, como se se tratasse de um ritual, move
0s objetos da cena e prepara dois vestidos velhos que usardo na cena seguinte.

Celina adulta escreve a sua irma:

CELINA:

Querida irma@ Eleonora: creio recordar aquelas ratazanas de nossa
infancia; havia ratazanas porque nio havia gatos, e ndo havia gatos
porque avé Maria ndo suportava desnudarsse diante da vista
inquisidora de um gato...

Sempre me perguntei por que naquela casa éramos todas mulheres e,
de alguma mancira, todas tristes; talvez... todas ridiculas, ndo sei; ou
tristes, ridiculas e s6s. O problema da tristeza entre nds era que nao
podiamos distinguir quando terminava a soliddo ¢ quando comegava
o rnidiculo, ¢ isso nos tornava melancolicas. Ha dois tipos de

e
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mulheres na familia: as celestiais e as terrestres. Mamae era metade e
metade; quer dizer que tinha asas, mas n3o voava, o que lhe dava o
aspecto de galinha e ndo de anjo.

Pobre mamae, tentando morrer! Porque héd outras que tentam e né@o
conseguem: a avo Maria e a avé Gumersinda, por exemplo, decerto

que morreram, mas eu nao as vi morrer. Lembro delas sempre em

seus intermindveis mondlogos sobre o amor, 0 engano ¢ a vinganga
enquanto hebiam vinho de ameixa.

Para mim a memoria ndo € um musculo nem uma artéria, senao um
nariz porque esse odor de vinho de ameixa azedo de nossas avds me
perseguiu desde sempre, e ndo sei o que fazer com esse odor
avinagrado que deixam os dias tristes da vida...

v

Celina abandona a ag@o de escrever e se incorpora ao deslocamento de Eleonora, que
assumiu o papel da avé Maria. Eleonora ¢ Celina comegam a perambular pelo espago como
faziam suas avos: bebendo vinho e falando. A luz adquire uma tonalidade marfim, como de

fotografia velha.

AVO MARIA:

Diga-me uma coisa, Gumersinda: Qual é o truque para que o vinho
de ameixa se tome tao w#eagostoso?

VO GUMERSINDA: A idade da ameixa. Tudo depende da idade da ameixa.

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:
GUMERSINDA:
MARIA:
GUMERSINDA:
MARIA:

GUMERSINDA:

Ameixa tem idade?

Somente de olhar a flor, a pessoa se da conta se a fruta vai para o
vinho ou para o vinagre.

Eu estou azeda.

Esté velha; ndo sei se azeda.

Vocé também esta velha, mas tem um brilho nos olhos...
E a dignidade.

Quer dizer que vocé n3o envelhece, mas envelhece sua dignidade?

Para a dignidade os anos n3o passam.

10
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MARIA:

GUMERSINDA:

'MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

Eu, semdinadano entanto, envelheco; ex-disequer dizer, cu, eu
envelheco.
Sim, cu te entendo.

Antes, quando vivia Alfonsito, eu me passava cremes, mas agora
nao. Essas s3o as vantagens de se estar velhae so.

Agora vocé tem a vocé mesma.
Mas a mim n@o tenho que enganar.
Vocé enganava Alfonsito?
|
N3o, € claro! Ele que me enganava.
Alfonsito nunca te enganou.
Como vocé sabe?
Eu imagino.
Minha vida com Alfonsito foi um imenso e prolongado bocejo,
especialmente os domingos em que iamos almogar na casa de sua
mae.
Que Deus a tenha em sua santa glona!

Ela deve estar enchendo o saco de Sdao Pedro, Sdo Paulo e todos os
discipulos.

Maria, por favor!

(Imitando sua sogra)

Vejames—iapazes,Fnido rapazes tomem a sua sopinha que ja vem o
segundo prato! E vocé Jesusito, eswara—corte o cabelo, meu
bonitinho. Que € isso Mateusito, escrevendo o evangelho na mesa? E
vocé, don Pedrito, v4-abszabra a porta, deve ser Alfonsito que ja ]
moireu. Alfonsito, filho! Como vocé demorou!

Parece que eu os estou vendo, Alfonsito e sua mae enchendo o saco
no céu.

Eram boas pessoas.
Tontos € 0 que eles eram!

Por que vocé ndo se separou?

11
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MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

E isso teria tc agradado?
N3o estou dizendo isso, estou dizendo que...

Eu sei 0 que vocé esta dizendo, mas vocé se esquece que naquele

tempo vocé se casava, entregava sua virgindade e nunca mais t-the |

devolviam. E n3o havia coisa mais terrivel para uma mulher que
regressar ao mundo sem sua virgindade nas costas.

Mas deve ter havido algum momento de felicidade.
Nenpum.

Mas se Alfonsito era um anjo...

Um anjo exterminador.

Sec sua timidez beirava & inocéncia...

E ele a curou com uma boa dose de audacia
Nunca extravasou.

Vocé sabe demais sobre Alfonsito, o timido.

S6 imagino.

E o que mais voc€ imagina?

Olha, a unica coisa que eu quero dizer € que ele sempre foi um
cavalheiro.

Com vocé ele sempre foi um cavalheiro, porque vocé ndo teve que
agilientar sua falacdo durante o almogo, seus ares de grandeza na
refeigdo, scu mal cheiro na cama...

Mas, por que vocé se casou?

Nos easaram, como € natural neste povoado. Logo nos fazem filhos,
logo nos enganam, e por fim nos deixam na soliddo, que € nosso
estado natural. As que se salvam destasmadesete périplo voltam a
casar com o Alfonsito da vez e voltam a ter sogra, coisa que aqui €
mais terrivel para uma mulher do que para um homem.

Eu ndo acredito nisso.

R L EOP T
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GUMERSINDA:

* MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

N3o acredita porque nunca foi mae ou sogra; foi apenas amante.
Nio sei porque vocé esta dizendo semelhante estupidez.

O que vocé acha, que nunca me dei conta do seu romance com
Alfonsito, o timido?

Foiapenas um amor gentil.

O que vocé acha, que nunca me dei conta de que minha 1rm3 do
cora¢do ia para cama com o meu marido?

Nunca fomos pra cama.

Nzo foi necessario. Vocés faziam em qualquer canto.

O vinho de ameixa esta te embriagando.

Ao contrario, os Alfonsitos me embriagam; o vinho me desembriaga.
A lingua € a tinica coisa que voceé tem sébria.

(Com amargura)
Onde vocés faziam?

N3o sei, eu esqueci. FFoi ha tantos anos...

(Quase gritando)
Em que lugar dessa casa miseravel vocés faziam?

(Violenta)

Cale a boca, Maria, cale a boca! Vocé diz tudo isso porque foi
incapaz de ser feliz e de fazer feliz o seu marido, porque sempre
viveu & sombra das decisGes de nossa mi3e, porque vocé nio
escolheu, mas sim escolheram por vocé. Mas vocé aceitou porque €
sempre mais comodo aceitar do que se rebelar. Entdo vocé se
transformou em uma cinica, minha irm3, sob o pretexto de que ndo te
deixavam opg¢des. Nunca nos deixaram opgdes e nos acostumamos a
viver nesse estado de estupidez dos que nunca fardo nada diferente.
Por fsso somos conservadoras nesta casa, porque somos acomodadas
e temos um medo profundo de sermos diferentes.

(Triste)

Nunca me incomodou que ele te amasse. O que me incomodava ¢
que ele te fazia coisas que a mim nunca tinha feito, ainda que isso
soe ridiculo e brega. A breguice ¢ o tltimo recurso das mulheres
sozinhas.
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GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

Maria...

Alguma vez vocé ouviu o bater de asas de uma mariposa dentro de
uma garrafa?

Nio.

Eu ja. Uma noite, hd muitos anos, numa garrafa vazia de vinho de
ameixa. Me aproximel: a mariposa era branca, e suas asas cheias de
letrasj. Batia as asas tdo forte que produzia um seide—baruiho
ensurdecedor. Ao ler o que diziam as letras compreendi que ndao me
amava, que essa mariposa ndo era para mim. Entdo estilhacei a
garrafa contra a parede ¢ a mariposa voou. Seguramente havia outro
coracdo... Que idade deve ter a ameixa para ser vinho e n3o vinagre?

A av6 Gumersinda tenta abracar a avé Maria, que se esquiva. Nesta a¢do, Celina e Eleonora
deixam de representar suas avos. A luz baixa.

ELEONORA:

ADRIATICA:

Vv

Aquelas nossas avos tinham uma forma peculiar de se lastimarem.
Creio que as feridas entre nos viajavam em malas e cada mulher
daquela casa tinha uma, a inica que n2o tinha essa mania por malas
doloridas cra nossa mie Francisca. Sempre me lembro dela
arrumando a casa, brigando com as cortinas desbotadas pelo sol de
janeiro, comidas pela umidade deixada pelas chuvas de margo; nossa
mae estava sempre batalhando sem se dar conta de que é impossivel
lutar contra as cortinas, contra as goteiras, contra o pé que se
acumula nas janelas. E impossivel lutar todo dia e sempre contra o
que cedo ou tarde sobreviverd a nés. Daqui a pouco mamae partira
para sempre e as cortinas continuardo ali, mamie terd perdido a
batalha final contra as cortinas. Claro que nao foram batalhas épicas,
porque mamde nunca conseguiu voar - ndo por sua condi¢do de
“galinha”, mas porque decidiu ser arvorc € ndo passaro. — A que
decidiu ser passaro foi Tia Adriatica: Ela voou em uma manha de
outubro ajudada por nossa mae Francisca...

\

Esteu-chetaChega, Jacinta, estcw-chetacheya.
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FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:
ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

N3o sou Jacinta, sou Francisca.

E o mesmo, 0 mesmo, nessa casa tudo € o mesmo. Ha tantas
mulheres que a gente perde a conta, mas um dia desses, um dia
desses...

Que?

Pego minhas coisas € vocés n3o verao mais nem um fio de cabelo
meu.

Da peruca, vocé quer dizer?

Eo ‘mesmo, nessa casa ¢ tudo o mesmo: peruca, cabelo postigo,
aplique. Estou cheia dessa casa: entra-se no banheiro e encontra-se
unhas posticas, cilios postigos, proteses para levantar o nariz,

proteses para levantar o traseiro, proteses dentais... somos “mulheres
quebra-cabega”, mulheres para montar. N3o agiiento este lugar...E
vocé, quem ¢?

Francisca, ja disse.

Queria mesmo falar contigo! Veja, suas filhas deixatam um animal
apodrecendo no guarda roupa de cima. Eu que queria fugir do cheiro
de ameixa rangoso da tua mae, porque e¢la enfiou na cabeca que vai
fazer vinho de ameixa, o que € uma estupidez — porque vinho € da
vid, sendo, ndo se chamaria vinho-..Enfim, eu subi aqui em cima
para respirar ar puro e¢ acabou que o cheiro daqui era pior! Esse
animal estd morto ha pelo menos trés meses. O cheiro € putrefato,
para nao dizer mais...Como estou, Jacinta?

Francisca.
Francisca, como estou?

Bem.

Estou mal, para que vou mentir para ti, para ti?...Qual é o parentesco
entre vocé e eu”?

Vocé é minha tia.

E que ha tantas mulheres nessa familia que a gente perde a conta.
Estava te dizendo que estou mal, que ndo suporto este lugar. Muitas
vezes penso em fugir de bicicleta, até comprei uma, mas nunca
aprendi a andar: sdo tdo csquisitas...
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FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:
ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

outras

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

ADRIATICA:

FRANCISCA:

As bicicleias. Sao para uma €poca diferente da minha. Talvez se

eu fosse mais jovem...as vezes penso que para mim ficou tarde

para fugir desse lugar. Nasci entre o cavalo e a bicicleta: tarde para
montar a cavalo e tarde para andar de bicicleta. Nasci tarde: esse € 0

meu problema. Qual ¢é o parentesco entre eu é vocé? -
P Sdliaop o cenugaime PAA

(Cansada da mesma pergunta sempre) Sobrinha, vocé ¢ minha
sobrinha!

Mas vocé ¢ muito mais jovem do que eu.
A ) g i . . .
So na aparéncia: na familia as jovens sao as mais velhas.
Como assim?
E uma doenga.
Nao sabia que existia tal doenga na familia.

Vocé nao sabe de muitas coisas, por isso ndao pode ir. Nao sabe que
agora exisiem 0s aeroportos?

(Rindo) O que ¢ isso? Um porto que voa?

Nao tia. E um lugar aonde as pessoas vao, fogem, se despedem. Ha
uma sensa¢ao mundana nesse lugar ¢ um cheiro de cera. E se pode ir
tdo rapido, que nem bem se chega, parece quenem partimos.

Hui! Essa deve ser uma sensagao belissima, belissima. Imagina:
viajar sem se mover, estar em outro lugar estando no mesmo lugar, e
ainda conhecer pessoas que nao sao essas que conhecemos, mas
que vamos conhecer.

Sim, tia. Pode-se fechar os olhos e abri-los em outra paisagem, onde
as arvores sdo violetas e as pessoas sdo azuis, € nao ha nem familia,

nem cheiros rangosos...

Isso“¢ extraordinério! E extraordinario Jacinta...ou seja 14 qual for o
scu nome! L como viajar no sopro de um anjo.

E ainda mais: € como se vocé mesmo fosse um anjo.
Eu, um anjo?

Sim, vocé, um anjo.

16
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ADRIATICA:

FRANCISCA:
ADRIATICA:
FRANCISCA:
ADRIATICA:

FRANCISCA:

FRANCISCA:

Sim, um anjo. Até que enfim, alguém reconhece a minha natureza
celestial. Nao é que eu queira me fazer de superior, mas queria que
esta familia soubesse de uma vez por todas que sou um anjo ¢ que
ndo ha coisa mais terrivel para um anjo que nao pode voar. Por isso
zombam de mim e me dizem que estou louca, porque 0s mais
estupidos ndo podem ver as asas que nascem nas minhas costas. Nem
€u as posso ver, porque eita lugar para se ter asas! Mas quando
alguém como vocé me diz que ai, nesse lugar tdo distante para a
nossa consciéncia, tio remoto para a nossa racionalidade, tenho asas,
eu acreditlo. Por que néo hei de crer em algo que ndo posso ver? Por
acaso ndo acreditamos em Deus? E claro que acreditamos. E
recorremog a ele a todo 0 momento, como se se tratasse de uma
farmacia invisivel que cura as dores da alma e as dores do espirito; e
com a mesma facilidade com que vemos, deixamos de ver, para nos
tornarmos vis, avarentos, terrenos, mediocres e sem asas. Nessa
familia ninguém tem asas e as minhas nasceram nas costas, onde ndo
posso vé-las.

Tia, ja viu que bonita esta a ameixeira do jardim?

Nao.

Va vé-la, e se tiver vontade, corte as flores mais altas.

Nos ramos mais altos ha mais flores, porque ninguém as alcanga.

SO os passaros e 0s anjos...

(Tia Adnatica sai)

Os anjos sdo pessoas amaveis e gentis que pedem perddo a todo o
momento, ainda que ndo venha ao caso; sO possuem O que carregam
consigo e se suicidam de duas maneiras: langando-se em picada
contra os cabos de alta tensdo ou grudando-se em fitas sstas-com cola

que se penduram nos tetos para capturar moscas, sujeirinhas do ar e
anjos caidos.

(Escuta-se o som do corpo de Tia Adnatica caindo da ameixeira. A luz baixa suavemente

sobre Francisca)

17
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VII

CELINA: Minha querida irméa Eleonora, ndo acredito que tia Adriatica tenha voado,
creio que ela caiu da ameixeira do jardim, todas a viram cair, s6 Blanquita a
viu voar. ‘“‘Blanquita ¢ como se fosse da familia” — dizia avé Maria. Velha
mentirosa! Blanquita era uma criada e sempre a trataram como tal, porque
ndo éramos mulheres, mas oficios; e assim como & mamae coube o de
limpar, a Blanquita coube o pior de todos, o de servir. Por isso gritava,
gritava muito.'A muitos anos de distdncia posso escutar os berros de
Blanquita protestando porque os funerais de tia Adridtica duraram 15 dias.

BLANQUITA:

VOZ EM OFT:

BLANQUITA:

VOZ EM OFF:

BLANQUITA:

VIII

Al que cansago, meu Deus! Me tiram o ar nessa casa, mas quando se
¢ pobre, se tem que agiientar o que elas fazem. Se eu ndo estivesse
aqui, isto estaria praticamente uma bagung¢a. Quem iria agilentar um
veldrio de 15 dias? O que cles esperam, que ressuscite? Depois vao
dizer: por que ndo a enterramos a tempo! Agora vamos ter que
agiientar a finada até que momra de novo. Pobre Dona Adriatica! Eu
sim gostava dela, apesar de tudo! A quantidade de gente que tem
vindo...hui Deus meu, o que tem de ociosos visit'ando defuntas. Viva,
ninguém a visitava, morta todo mundo o faz. E preciso morrer para
que alguém nos queira...

Blanquita! Blanquita!

Ja vou Sr* Maria, estou lavando os copos. Eu acho que a D* Adriatica
esta sendo mantida nesse mundo com o 1inico propoésito de que venha
gente para que elas possam servir o vinho de ameixa de D* Maria. Ela
fica fazendo essa beberagem de ameixa que sé serve para as
bebedeiras entre ela ¢ D* Gumercinda. Pobre D* Adriatica permanece
ai, esperando! Ela que sempre chegava tarde em tudo. Até quando
caiu da ameixeira, tremendo tombo que cla levou e saiu caminhando
como sc nada tivesse acontecido, tive que dizer pra ela que ela tinha
morrido, porque ela ainda nio tinha percebido. E que chegava

tarde em tudo, a pobrezinha.

Blanquita, estamos tc esperando!

Ja vou! Estas dai acham que eu sou uma “mulher-orquestra™; ndo

tenho mais do que duas maos, ndo sou como o Dr Argudo, esse que
tem ficado ao lado da finada, alguma coisa devem ter tido. J& esta ha
cinco dias do lado dela e ja bebecu mais vinho de ameixa que todos os
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VOZ EM OFF:

BLANQUITA:

visitantes juntos. Parece que tem quatro maos para pegar 0s COpOS,
esse tal Dr Argudo, e ndo s para 0s copos, mas para as pemas do
setor feminino. Se até na D* Victoria estavametendo a mao, mas
como ela é meio distraida, nem havia se dado conta, até que eu
percebi e lhe disse: D* Victoria, o que é essa mdo no meio das suas
pernas? E a burra foi e me disse: ndo sei, alguém deve ter esquecido.
E o Argudo ali, como se ndo fosse com ele. Assim s3o nesta familia,
todas as mulheres sdo lelé da cuca. Mas do Argudo, desse eu tenho
raiva...Diz que é meio dado a politica e todos sabemos que as maos
de um politico ou estdo nos ares esticando um dedo, ou nos bolsos
cogando sabemos bem o que, oubébadas sobre as pemas de uma
mulher.

Blanquita, o vinho, por favor!

Ja vou, ja vou! Me deixam cheia, como dizia D* Adriatica — que Deus
guarde sua alma no céu, porque seu corpo, nos estamos segurando na
terra até que se infle, se infle e saia voando e ndo tenhamos que
sepulta-lo na terra, mas no ar. E olha que ndo € minha essa teoria,
mas de D* Maria, que disse que nas defuntas sepultadas no ar, ndo ¢é
preciso plantar flores nem rega-las, somente poda-las como as
ameixeiras para que as lembrangas cresgam com mais forca e
retomem a cada verdo.

X

A ameixeira do fundo se ilumina enquanto aparece a silhueta de Celina crianga brincando

debaixo da arvore.

Eleonora adulta escreve a sua irmd.

ELEONORA:

Minha irm3: a decomposi¢do do corpo da tia Adriatica era a mesma
que a do corpo daquela ratazana guardada no sotdo, era a mesma que
a das ameixas decompostas da avé Maria e a mesma dos afetos
familiares. Todas -tinhamos a came de ameixa e todas
amadureciamos sem pressa e sem fadiga, e isso nos aterrorizava: € o
mesmo terror que eu experimento agora ao ver mamae respirar com
dificuldade. Mamide é uma ameixa madura que aguarda as brisas de
setembro... Como eu gostaria de deter o tempo! Como quando
tinhamos dez anos e queriamos salvar as mulheres daquela casa dos
rigores do abandono e da idade.
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(Eleonora se incorpora ao jogo de Celina, que pegou uma caixa onde supostamente esta a
rata morta)

CELINA: O corpo da Ameixa esta podre.

ELEONORA: As ratazanaslt\ém alma?

CELINA: Sim.

ELEONORA: Entdo ela deve estar com a tia Adridtica no mesmo paraiso.

CELINA: N3o, porque a tia Adriatica ndo foi para o paraiso.

ELEONORA: Foi para o infermo?

P
CELINA: Nio, tia Adriatica voou para a estratosfera.
ELEONORA: Eu também quero voar algum dia.
CELINA: Nés n3o podemos voar, essa ¢ a maldig@o familiar.

ELEONORA: Eu sim, porque quando olho um calendério onde ha uma paisagem, fico fixa
e num segundo...zas! Estou dentro da gravura.

CELINA: Mas vocé sempre volta porque ¢ a maldigdo familiar...

ELEONORA: Que maldigio, nem “naldi¢do’”! Ha tempo eu estava metida em um
calendario e se regressei é porque tinhamos que fazer o julgamento da
Ameixa.

CELINA: Nao tem como.

Eleonora: Por qué?

CELINA:  Porque o tempo apodreceu o corpo da Ameixa. Ndo temos como condena-la.

ELEONORA: Certo, né? S¢ lhe resta a pele... E agora? A quem vamos condenar?

CELINA: (Com determinagiio) O tempo tem a culpa. Temos que julgar o tempo.

20
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ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:

ELEONORA:

CELINA:
ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

O bom tempo, o mal tempo, qual tempo vamos julgar?
' _ Sty =
Idiota, vocé ndo entende nada! ‘
Nzo me xingue.
Se te xingo é porque vocé € ignorante. Vai trazer um almanaque.
Nio me mexo e ndo me xingue. -~ = "5 7. Fas
Eu te ordeno, sou sua irma maior. Sou maioria.

|
E eu sou sua irma minoria, e dai’?

Olha, se ndo me trouxer o almanaque... a maldi¢do familiar...!

Que maldi¢io, nem *“naldicdo’”! Vocé inventou isso porque quer mandar em
mim.

Basta! Nao quer se mexer?
Se quer um almanaque, busque vocé€ mesma.

Esta bem, ndo se mexa. Mas o tempo vai aprontar uma das suas com voce.
Olha o que ele fez com a Ameixa, olhe o que fez com a tia Adriatica e a avd
Maria, ele lhe encheu a cara de rugas e lhe colocou um humor de cadela.
(Melodramatica) Se ndo o detivermos, acabara matando a todas as mulheres
desta casa.

A mim também?

Vocé sera a primeira.

(Com determinagdo) Temos que julgar o tempo.

(Pegando um almanaque velho) Comecemos. Eu sou a que acusa.

Eu também.

Nio, vocé defende.

Por qué?

Porque vocé é mais boazinha que eu e as que defendem sdo sempre mais
boazinhas que as que acusam.

Entdo, eu defendo.
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CELINA:
ELEONORA:
‘CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:

CELINA:
ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:
ELLEONORA:
CELINA:

ELEONORA:

...mas menos inteligentes.

Entdo eu acuso.

Mas as boas v@o parao céu quando mormrem.
Entdo, eu defendo.

Bem, eu comego: senhores do juri...
Protesto! No juri somos todas senhoritas.
Senhoritas dol e

Muito bem.

Vocés se perguntarao...

Muito bem.

Cala a boca! Prosseguindo. Gostaria de perguntar: o que fazia o tempo no
dia 21 de margo do ano em curso sobre a cara de minha velha av?

Protesto! Essa pergunta no nos leva a lugar nenhum, porque se o tempo
estava sobre a cara de minha avo ele estava encaramado e nada mais.

Eu também pensei assim, até que vi o tempo com dois gizes de cera na mao,
um preto ¢ outro branco. Com o negro desenhava linhas profundas sobre o
rosto de minha avd e com o outro pintava mechas brancas sobre sua
cabeleira negra; e ndo contente com isso, lhe esmagou os peitos até desinfla-
los.

Protesto! Isso ndo pode ser.

O que vocé esta dizendo?

A av6 nunca mostrou 0s peitos a ninguém, nem sequer ao tempo, portanto
duvido que o delito exista porque o corpo do delito nds nunca vimos.

Mas nds vimos 0 seu rosto com as rugas.
Naio é o suficiente.
E o que ele fez a nossa mae?

Em nossa mae ele nao tocou.

o
o
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CELINA:
ELEONORA:
C;ELINA:
ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELLEONORA:
CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:

CELINA:

Isso € vocé que acha.

O que ele fez?

Duas filhas.

Protesto!

Protesto negado. Porque a defesa se nega a reconhecer que ¢ filha do tempo,
que ¢ o pior inimigo das mulheres. Nosso pai é o tempo que passa. Nos ndo
0 vemos, mas nossa mde sc encontra com ele quando se pde a fiar pelas
tardes, e quand‘o val para a cama, vai com O nosso pai, o tempo. Por isso a
vemos sozinha e vazia, porque o0 nosso pai tem o puta costume de estar e

ndo estar ao mesmo tempo. Por isso podemos mata-lo com partidas de
baralho, fofocas e jogos de paciéncia. Eu vejo o meu pai, o tempo, rir de
nossa made quando ela passa roupa ou quando nos canta uma cangao para que
durmamos. Entdo eu posso ver como ele a faz mae, como ele a faz velha e a
leva para nunca mais devolvé-la... Agora tem que defendé-lo...

Bem, eu... ndo seria melhor que o condenassemos de uma vez?

Nao, tem que defendé-lo!

Mas eu ndo tenho muitas coisas para dizer.

Tem que falar.

Nao quero falar.

Covarde!

Ndo sou covarde.

E sim!

Nao sou, nao!

Entao fala.

(Angustiada) Nao quero, ndo quero, ndo quero...

Fala, sendo eu vou julgar voce!

Esta bem... Eu queria dizer...

Mais alto, que eu nao estou escutando.
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ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

Queria dizer... que o tempo n3o faz mal a ninguém, porque o tempo ¢

ignorante; € certo que passa, mas passa para todos, inclusive para as estatuas

e relégios que o querem contar. Mas o tempo ndo sabe que estd sendo

contado. Tia Jacinta diz: “Para mal tempo, boa cara™; mas eu acredito que ao

tempo pouco importa a boa cara da tia Jacinta. A tia Victoria diz: “Ha

tempos de vacas magras e tempos de vacas gordas; ha tempo de dizer basta’™.

Assim que ela diz. E o pobre tempo néo tem tempo de se dar conta do tempo

que lhe coube viver, mas nos o responsabilizamos por todas as nossas

porcarias. E por tltimo, creio que o tempo é nada, porque vové Gumercinda

sempre diz: $'Ndo tenho tempo para nada”. Assim que ela diz.
Bem. Foi uma boa defesa.
Obrigada.

Nzo vamos matar o tempo. Visto que a defesa usou argumentos

convincentes. Vamos deté-lo. Hoje, 19 de abril, ante o cadaver de Ameixa,

proclamamos que para o resto de nossas vidas serda 19 de abril. E ordenamos

que o tempo seja detido! Ja!...Percebe algo estranho?
Sim, percebo... percebo que...Nés paramos o tempo!
Mas como vocé sabe?

Porque a Ameixa deixou de apodrecer.

A Ameixa vai ter a mesma idade para sempre.

Bravo, foi o triunfo das mulheres sobre o tempo! Te parabenizo senhora
promotora.

Eu também me parabenizo.
Vocé tem que parabenizar a mim também.
Nao.

Por qué?

-

Porque o tempo parou justamente quando eu terminei de me parabenizar.

E agora?

Agora espera até que o tempo seja tempo de novo.
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(Eleonora comega a perambular pelo espaco enquanto se veste de avé Maria. A luz baixa)

XI

Celina tira um violino de um das malas e comega a tocar enquanto fala. Celina adulta

escreve a sua irma.

CELINA: Irma do meu corag@o: Vocé se lembra quando a vové Maria dava aulas de
violino paraa tia Victéria, sonambula? Haviamos detido o tempo em cada
mulher daquela casa, e a casa se tormou estranha e sem tempo. E cada mulher
com tempq suficiente para fugir do tempo...

XII

Celina comega a perambular como uma sonambula com o violino; Eleonora assume o papel

de Vové Maria.

VOVO MARIA :

Bem, coloca o cotovelo como se fosse dar um soco em alguém, mas
nao com violéncia, Victéria, ndo com violéncia. Com suavidade.
Faca o arco deslizar sobre as cordas. Assim, assim; vamos Ver, vou
ajuda-la. Vamos pegar o ritmo e entdo vamos! Assim, assim,
Victéria. Agora que o tempo parou, me sobra tempo pra estas
ocupagdes... Ndo pense que € um ato para lavar a minha culpa por
ndo ter querido bem a vocé, minha filha. Eu ndo queria bem a
ninguém: nem a vocé, nem as suas irmas, nem a mim mesma. Nao
por maldade, mas por estar sempre nas nuvens onde moram 0S
pedreiros que fazem castelos no ar. Vocés herdaram esse dissabor,
esse passar pela vida sem se dar conta! Minha pobre filha! O tempo
parou enquanto vocé dormia. Agora vocé deve caminhar sem pressa e
se acostumar a nao estar. Mas nao fique angustiada, sua mae vai lhe
ensinar a tocar o violino de tal maneira que todos os homens vao
dizer: *Que mulher mais esperta, como gostaria de me casar com
ela!” E vdo levar vocé ao leito nupcial, fardo amor e nem se dardo
conta de que voce estd dormindo. Bem, Victoria, vamos ao seguinte
movimento... assim ndo, Victoria, assim ndo; com suavidade. Ja,
Victoria, ja! Se vocg for continuar errando, vamos parar por aqui € se
acabou. (Pausa) Vamos tentar de novo.. V& como é ficil? Com
cuidado, com cuidado e elegéncia. As cordas de um violino sdo como
cordas da alma e sua musica, os sentimentos melodiosos do corag@o.
Ndo Victéria, ndo. Ja repeti mais de mil vezes quando vocé estava
acordada, e agora que estd dormindo, volto a repetir, a reiterar, a
gritar: O violino € um instrumento cuja grandeza e gozo reside na
maneira de apoiar a bochecha nele!... Ndo, assim ndo Victdria, ndo va
se apoiar sobre o instrumento; tem que meditar, meditar! Basta, se
acabou! Melhor se dedicar a outra coisa. A musica ndo € para vocé,
nem acordada ¢ nem dormindo; vocé tem o ouvido de lata, Victéria,
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de lata. A musica ndo ¢ pra vocé. Por outro lado € indispensavel que
todo mundo ande com um violino debaixo do brago, ndo é necessario
que todos sejam Paganini; também precisamos dos Silva, dos Sousa...
Enfim!Paciéncia! Por que n3o procura um noivo que seja
suficientemente tonto e abstrato, que quando perguntarem a ele se
tem um pensamento proprio, ele responda que ndo, que sdo todos
emprestados. Enfim! Paciéncia! Por que vocé nao aprende a cuspir?
Para isso n@o é preciso ser afinada; e cuspindo e cuspindo, se pode
chegar muito longe. Vamos tentar de novo, Victdéria. Fagamos o
ridiculo pela ultima vez, como dizia seu pai. Apoia o instrumento nas
bochechas... Ndo, assim ndo, Victora, se trata de um violino, no de
um colar ortopédico. Quem apodia desse jeito, Victéria? Derrota,
deveria ser seu nome... Para, para! Vai me deixar louca! E isso o que
vocé quer, deixar-me louca? Quer que acontega 0 que aconteceu com
sua tia Adriatica, que todo mundo grite : “Ai vai a velha louca?” Pois
nao! Sou muito racional; e que fique bem claro, ainda que esteja
dormindo. Sou muito racional! (Mudando de tom) Victéra, filha, na
familia temos afei¢@o pelas musas. Olha as suas irmds: Jacinta, sem ir
mais longe, cada bordado que faz, é uma obra de arte; ou sua tia
Gumersinda, que faz um vinho de ameixa digno de uma mesa de reis;
ou sua tia Adriatica — Que Deus a tenha em sua gloria! — que pintava
umas paisagens com tal realismo e formosura que quando abriamos
as janelas da casa para ventilar, as arvores dos quadros se mexiam; e
sem falar de sua irma Francisca... Bom, ela ndo ¢ muito dada a arte...
porque teve filhas. Entende porque eu quero que vocé aprenda a tocar
musica? Ja que n3o tem homem, que pelo menos tenha um violino.
Vamos de novo. Se estragar o violino, te quebro a cara. Vamos
respirar profundamente e procurar em nosso espirito um pouco de
calma pra gente continuar tentando. Nao se preocupe, sua mae vai lhe
ajudar a domar sua sensibilidade transbordada. Bem, Victéria....
Victéria, Vito, onde vocé estd? O qué vocé estd fazendo atras da
poltrona? Vocé esta urinando? Meus Deus, isso € o cumulo! Estas
poltronas tém mais de cem anos, e nunca ninguém urinou nelas, e
voce esvaziou sua bexiga sobre cem anos de arte! Levanta descarada!
Levanta, estou mandando! Quanto cinismo ha em sua alma! Ndo tem
nenhum respeito pelo passado, nenhum respeito pelo legado da
familia. Nunca vou conseguir nada com vocé. Vai ficar sozinha,
burra; sem homem e sem violino.

A luz baixa sobre a cena; €elina e Eleonora comegam a se vestir de Francisca e Jacinta.
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XIII

As mudangas de cena comecam a ser mais rapidas. Eleonora, vestida de Francisca, escreve.

Eleonora adulta escreve a sua irma.

ELEONORA:

Querida irm@: tia Victoéria caminhou sondmbula por muitos anos,
creio que nunca despertou; dessa forma conseguiu partir daquela
casa. Porque ainda que ndo dissessem, todas queriam partir: tia
Adriatica saiu voando, tia Victéria se exilou no sonho, tia Jacinta...se
lembra da tia Jacinta?

\
XV

Celina assumiu o papel de Jacinta, e Eleonora de I'rancisca, devido & rapidez das mudangas
de cena, temos asensacio de queja ndo existem fronteiras entre as personagens.

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

Francisca, inna, algo estranho acaba de me acontecer.
O qué Jacinta?

Como vocé sabe, ha anos que cstou bordando uma manta para o dia
em que Eleonora e Celina se casarem e...

O que foi minha irma?

E uma paisagem com veados € uma montanha; e ha uma lua porque é
de noite, porque se fosse de dia, deveria haver um sol, nao € verdade?

E verdade.

E n3o consigo terminar a bendita lua, e fico até tarde da noite... E
como se alguém segurasse a minha mao e ndo ha como terminar a
bendita lua.

E que paramos no tempo.

Como assim?

Nio sei se entende, noés ficamos paralisadas; por dentro estamos
quietas, ndo0 avangamos.

Francamente ndo te entendo, irméazinha.

Melhor que ndo me entenda.
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JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

Mas queria entender, quer dizer, queria que alguém me explicasse o
que esta acontecendo. As vezes, ndo sei onde estou: as vezes acredito
que estou na cozinha, entdo vou até a sala e encontro a mim mesma
na sala lendo “Vista Panordmica do Terremoto de Ibarra” — é um
livro comovente, é tdo veridico que para 1€-lo vocé tem de se agarrar
a cadeira; me da panico, entdo eu o leio embaixo do batente da porta.
Mas o que eu queria dizer é que eu me encontro ali, mas é como se eu
fosse uma outra pessoa, diferente de mim, porque eu, na realidade,
estou na cozinha ou estou na sala, € a que estd na cozinha € outra.
Mas as vezes também cstou cortando flores da ameixeira, e, as vezes,
bordando a bendita manta pras minhas sobrinhas do corac@o; e ndo
sel qual de todas essas Jacintas sou eu. E uma confusio, eu sei,mas...

Ndo se preocupe. As vezes somos tantas!
Eu ndo me preocupo.

Faz bem. E entre todas as suas Jacintas vocé€ ndo tem nenhuma para
me dar?

Todas as minhas Jacintas sio suas.

Obrigada. Vou coloca-las num vaso de flores.

Mas hé outra coisa que queria entender.

Conte-me.

Posso fumar?

Claro! Mas vocé ndo fuma...

Estranhamente comegou a sobrar tempo para fazer coisas que nunca
fiz; por exemplo, tomar um copinho de vinho de ameixa de mamie e
tia Gumercinda, comer biscoitinhos salgados, restaurar a foto da
minha primeira comunh@o, encadernar meu didrio... essas coisas,

sabe”?

Irmé&zinha, sua vida esta cheia de fortes emogdes, mas, por qué n3o
procura um homem pra vocé?

E sobre isso que eu queria falar.
Ah! E?
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FRANCISCA:

JJACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

Nio me diga que vocé conseguiu um.

Sim.

Isso é um prodigio!

E tem mais!

Mais prodigios?

Sim.

Conte-me , estou morrendo de curiosidade para saber como ¢.

Vai ver. Acontece que escrevi pra essa se¢do do jornal que se chama
“Coragoes Gémeos™...

Vocé escreveu a essa se¢ao?
Sim, achou ruim?

Na3o... Me surpreendeu.

Por qué?

Porque nuca tinha pensado nisso.

Porque nio esta tdo sozinha quanto eu, ou porque nao € tdo ridicula
quanto eu.

Nao, Jacinta. E porque ndo tenho a letra boa e minha ortografia é
péssima; ao invés de escrever: “necessito de amor’’ posso escrever:
“necessito de amo”; entdo me mandam qualquer coisa.

Ah, bom! Se é por isso... Eu tenho letra gotica.
Sim, irmazinha; vocé tem uma letra para coragdes solitirios, para
almas gémeas, para comeios sentimentais; uma letra tdao bonita que

pareee escrita pela alma.

Nem tanto.

Sim, e muito mais. Suas cartas ndo podem ficar guardadas em uma
gaveta, porque as letras comecariam a escorrer pelas frestas, a fugir
pelos poros de madeira, a subir pelos corpos dos amantes ausentes, a
arranhar-lhes o peito, a pegar pela lapela e a gritar em letras goticas:

29



LA EDAD DE LA CIRUELA

. JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:

JACINTA:

FRANCISCA:
JACINTA:

FRANCISCA:

“Estou aqui, ndo me deixem sozinha, sou Jacinta, a letra gotica fora
de moda, que ninguém mais usa!” Ninguém mais escreve com sua
letra, irmazinha.

Nio, eu recebi varias cartas...
Nio me diga?

De um mesmo homem. Bom, n3o sei se € um homem! Se lembra do
Apolo?

N3ao.

Do Apolo, pois, aquele que chamavam de Tomillo, Apolo Tomillo.
Se sentava atrds da gente no sexto grau e se declarou pra mim
debaixo da ameixeira do jardim... A unica declaragdo de amor que
recebi em minha vida foi aos doze anos e foi Apolo Tomillo quem
me disse: “Quer ser minha noiva?" E eu lhe disse: ‘O que é que eu
tenho de fazer?” E ele me disse: "Nada”. E eu lhe disse: *“Ta bom.”
Nos demos as maos ¢ ficamos juntos observando a ameixeira €
comegou a chover e nds ndo nos movemos; estavamos petrificados e
chovia e a chuva caindo sobre nos... Entdo me dei conta de que o
amor € impermeédvel. Esse Apolo que ¢ quem responde as minhas
cartas; mas o que € estranho, o que n@o entendo, € que ele tem a
mesma letra que antes, como se para ele o tempo tivesse parado
naquele instante; ndo entendo por qué depois de tanto tempo
continua desenhando barquinhos e flores nas margens de suas cartas;
ndo entendo por que ndo cresceu; ndo entendo por qué depois de
tantos anos aquele menino volta a me atormentar, ele que por um
lado foi o unico que me amou de verdade. Porque seu amor tinha a
inocéncia suficiente para ndo me machucar. Por qué a vida é como €é?

Vocé tem que ir busca-lo.
Como?

Saia pela rua e comece a caminhar. Acenda um cigarro, dé uma
ultima olhada a esta casa e diga: “Que vao todos a mesmissima
merda! Eu vou buscar meu Apollo Tomillo, o que perdi ha trinta
anos:”’ E caminhe, e caminhe, e se perca para sempre de nos.

(Jacinta comega a rir.)

E caminhee vé longe, se perca em nossa memoria. Ja n3o ha tristeza
nem desespero, porque no final todas as Jacintas sdo uma,
caminhando no tempo.

Cclina-Jacinta caminha pelo espaco com uma mala, enquanto Eleonora-Francisca a
observa. A luz baixa. Se ilumina a ameixeira.
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‘Celina adota a personagem de Blanquita enquanto Eleonora escreve.

Eleonora adulta escreve a sua irma.

ELEONORA:

...Todas queriam ir porque o tempo havia parado. Entdo podiam
viver o vivido e vivé-lo bem. Se até Blanquita se foi, aos gritos e
protestos, como era natural & Blanquita e a todas as Blanquitas do
mundo. Creio que se encontrou com o corpo de tia Adridtica, porque
na casg de nossa infancia tudo podia acontecer.

XVI

Eleonora entra no armario e veste a roupa de tia Adridtica. Celina-Blanquita limpa um
copo que estd agarrado a sua mao.

BLANQUITA:

Com essa historia do tempo ter parado, a casa ficou de pemas pro ar
e eu estou a ponto de enlouquecer. Faz cinco dias que estou lavando
este copo e n3o posso ir fazer outra coisa. O dia n@o passa, sdo
sempre onze horas da manha, Victéria ndo acorda, Jacintinha partiu
com seu noivo, o menino Apolo - Apolo XII te digo — ndo vé que
com essa idade se conheceram? Porém a que sai perdendo é sempre a
empregada: Claro, as senhoronas se dettm no tempo sempre
senhoronas, mas as criadas se fixam no tempo para sempre criadas, e
ai nos fodemos!; Por isso ndo pude me livrar desse copo pentelho.
Olha, parece que esta colado com super-bonder! Tenho tido fortes
dores nas omoplatas, que s@0 esses pratos que temos nas costas;
parecemos lougas e n@o pessoas. Estamos cansadas, cansadas! Tudo
me déi, tudo: Ai, ai, ai, se me agacho, ui, ui, ui, s¢ me levanto! Olha
essas pernas, pura curva cheia de depressdes! Estou fodida! E isso
que esfrego a pomada Padre Cicero; pior ainda. Tem cheiro de
petréleo e, claro, cheiro de caminhdo a diesel e ai ninguém se
aproxima de mim. Quando se € pobre, se cheira a cozinha de pobre e
tem de agiientar a pomadinha; porque se fosse rica ja teria operado as
panturrilhas, teria colocado marcapassos, olho de vidro, levanta-teta;
tudinho ja teria feito... E ai sim, que o tempo parasse! O tempo das
senhoronas ndo ¢ o mesmo tempo quc o nosso, o das criadas.
Estamos fodidas, fodidas!..

(Blanquita fica diante da apari¢do de Dona Adriatica morta. Tem o
mesmo aspccto de antes, com asas e tudo.)
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ADRIATICA: Blanquita, faz o favor de me dar um copo d’4gua.
BLANQUITA: Dona Adi...!
ADRIATICA: Que foi?
BLANQUITA: Nao, nada... A senhora poraqui?
ADRIATICA: Vim de passagem, como andavaaqui por perto...
BLANQUITA: Ahh...! E como vao as coisas?
ADRIATICA: Be}n, mas tenho tanta sede...
BLANQUITA: (Servindo-lhe de dgua)
E que o céu deve ser bem grande.
ADRIATICA: Grande e vazio; parece que antes havia bastante gente, mas agora nao
ha ninguém.
BLANQUITA: E a senhoraja viu algum parente?
ADRIATICA: Nem um. Bom, j4 vou.
BLANQUITA: Dona Adri...
ADRIATICA: Sim?
BLANQUITA: Como se sente?
ADRIATICA: Sozinha. E t3o grande aquele lugar e tdo solitario...
BLANQUITA: E que todos devem estar no inferno.
ADRIATICA: Nio, também esta vazio. J& nao ha ninguém no céu nem no inferno.
BLANQUITA: Estamos fodidas!
ADRIATICA: Parece que agora as pessoas morrem para sempre. Bom, j& vou!
BLANQUITA: Dona Adri...
ADRIATICA: Sim?
BLANQUITA: A senhora sente saudade?
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ADRIATICA: Sim, especialmente das coisas que ndo fiz. E estranho, mas vocé
cruza o umbral e n3o sente pena pelo que deixou, mas sim pelo que
n@o teve e n3o tera jamais... Jamais € uma palavra que ndo gosto, tem
de se lutar contra esta palavra; eu ndo, porque ja estou no jamais, € vi
o grande vazio que €... Blanquita, ndo ha céu, ndo ha inferno, mas ja
deixei de me preocupar, porque, em poucas palavras, eu nem mesmo
existo. Bom, ja vou.

BLANQUITA: Quando tiver sede, venha sem demora. Vou deixar aqui um copo ¢
uma jarra com agua pra voce.

ADRIATICA: Obrigada, Blanquita. Adeus.
(Sai,)
BLANQUITA: Adeus, dona Adri... Agora sim que terminamos de nos foder. Ndo so6

pelos mortos que comegaram a povoar a casa, mas acontece que
agora ndo tem céu nem infemo; de nada serve levar uma vida de
peniténcia ¢ de bondade. Tem que se tomar ma ¢ cruel, e aprender a
trair, porque aquele trai a vocé, vocé me trai, eu traio aquele... e
nesse jogo de traigOes nos esquecemos de ser pessoas de boa
vontade; nos esquecemos das boas intengdes que tinhamos com a
vida. Agora chega! Paro de ser boba! Porque reconhego que esta bem
que seja assim, porque agora ndo ha céu, nem infemo, todos temos
que fazer por n6s mesmos; ndo para ganhar o paraiso, mas para
ganharmos o pao honradamente, sem tirar de ninguém.

(Gritando.)

Escutem todas as senhoronas desta casa! : Blanquita, que tem lavado
os trapos sujos dessa familia, estd farta e estd voltando ao lugar de
onde nunca devena ter saido, a Pillaro; porque ja n3o ha mais
profefas em sua terra e nem em outra, ja n3o ha profetas em lugar
nenhum e Blanquita est4 velha e cansada; ndo pelos anos de vida que
dediquei a serviddo nesta casa, mas por ser uma tonta que demorou
trinta anos para se dar conta de que as pessoas ndo sdo gatos: sO
temos uma vida, e se ndo a vivemos, nos fodemos. E tenho dito! Me
saiu bem esse discurso...

(Tentando tirar a m@o do copo)

Copo pentelho! Vou ter de leva-lo colado na mao pelo resto da vida!

A luz baixa. Eleonora comega a se vestir de avd Maria. Celina coloca duas bicicletas no
proscénio.
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Celina 1€ sua carta e veste a roupa da avé Gumersinda. Eleonora-avé Mana esta sobre a

'bicicleta.

Celina adulta escreve a sua irma.

CELINA:

Minha querida irma: Acredito que as ultimas a irem embora foram
vovo Maria e vovo Gumersinda; levaram muitas malas e muita
desfagatez. Ao vé-las passar de bicicleta aquela tarde, ninguém
pensaria que essas duas ancids pacificas haviam se odiado com tanto
rancor e se amado com tanta fiiria, que s6 lhes restava pedalar juntas
até desaparecer.

Celina-avd Gumersinda sobe 1:a outra bicicleta. A luz se concentra sobre essas duas
personagens e sobre a ameixeira ao fundo.

* MARIA:
~ GUMERSINDA:
MARIA:
GUMERSINDA:
MARIA:
GUMERSINDA:
MARIA:
GUMERSINDA:
MARIA:
GUMERSINDA:

MARIA:

" ¢~ GUMERSINDA:

o nO

~ MARIA:

GUMERSINDA:

Nao deixe de pedalar, Gumersinda, ndo deixe de pedalar.

Nao sei de onde vocé tira energia.

E o tempo que parou. Que bem me sinto sem tempo!

Estou cansada.

Eu ndo. Isso de andar de bicicleta é como fazer pela primeira vez.
Fazer o qué?

Amor, filhinha, amor. =

Que esta dizendo, Maria? Temos mais de sessenta anos!

A velhice! Divino tesouro!

Fd

Por favor, Maria, modere! .
f" 3¢ o )
-\

Ndo entendo como pdde ser amante de é;fo;nsuo o timidg, sendo t&o
pudorosa. s I
Eram outros tempos.

N3o existiam bicicletas?

O que quer dizer com iss0”?
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MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

'~ GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARIA:

< GUMERSINDA:

MARIA:

GUMERSINDA:

MARTA:

E que ndo acredito que Alfonsito o timido, tenha sido mais excitante
que uma bicicleta.

Vocé é cruel, Maria. Sabe Deus por qué te agiiento!
Porque somos companheiras de amores.

E de terrores.

Onde ha amores, ha terrores.

Voc\é teve muitos amores? - S T sl Tats
S um: Alfonsito o timido.

Mentirosa!

Juro!

E os outros?

Os outros foram comes e bebes, mais ou menos, pde e tira; puro
exerciclo.

Mas em uma época vocé era obcecada por homens.
Pura cunosidade.
Curiosidade de vé-los nus numa cama,

A curiosidade provoca gozo, nao necessariamente prazer.
P23 PR

Eu nunca pude distinguir. =~ PRSI ' 3
= - e 7
E que vocé era muito educada. e g
w4 g i |V
'(“) o (ULZ fj‘, 1%
. . ~ e { -
E vocé muito descarada. < <"z <7
), N

N3o, acontece que entendi que o tempo nao perdoa; nem o gozo, nem
o prazer, nem o ddio, nem nada.

Entdo somos hipocritas porque nos agarramos aos costumes.

O problema de ser hipocrita é quando deixamos de ser, que é
geralmente na velhice, quando de nada serve deixar de ser.

Fey b e TS
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_ GUMERSINDA: Ora veja, que além de velhas somos hipdcritas, e ainda por cima
: inconscientes.

MARIA: Sim, e 0 que tem? s

GUMERSINDA: Nada, s6 pensei em voz alta.

MARIA: Fazem muito barulho seus pensamentos. Pedala, vamos, pedala.

GUMERSINDA: Vocé se lembra de nossa infancia?

MARIA: ¥ Uma monstruosidade!

Pho 5.9 A& 0

GUMERSINDA: Para mim, foi o tinico tempo que teve sentido.

MARIA: A nostalgia nunca tem sentido. O L

GUMERSINDA: Com o passar dos anos, 0 que nos resta € voltar ao principio. )

MARIA: Duas meninas assustadas por um pai ausente € uma mae que grudava
a cara nas fotonovelas, mais assustada ainda; a professora e a histdria
do pais, também assustadas; todos com panico de um futuro que
poderia ser diferente do passado. Esse € o terrtemoto de nossa
infancia; e nds suas cdpias em menor intensidade. Mas cépias
apenas.

GUMERSINDA: Vocé fala da nossa infancia com um desprezo que nao entendo.

MARIA: N3ao sé dainfancia: da juventude, da velhice, da vida.

GUMERSINDA: Cale a boca! 2

MARIA: Nio, cale a boca vocé! Acredita que vivemos bem todos esses anos?
Por qué acha que todas vao embora daquela casa velha? Porque
temos que dar o salto mortal, querida i1m3, aquele que nos separa da
embriaguez de nossos antepassados, das surras que levamos de
nossos pais. Porque um dia tive a grande idéia de dizer na mesa que
esta ndo era uma familia; ent3o papai comegou a tossir € os graos de
arroz saltaram de sua boca como se estivesse em um casamento, € as
ervilhas rebatiam na mesa como bolas de pingue-pongue; a minha
mie afundou a cabega no prato, como quem quer dizer: ‘‘Freagums+
menestegd eligo, me engula, por fuvor!” Entdo meu pai tirou o cinto,
e... Toma sua surra, pequena traidora, toma, toma, para que aprenda a
andar com: a cabeca baixa como sua mae e suas irmas!

GUMERSINDA: E o outro?
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MARIA Nao tem outro. Continue pedalando.

GUMERSINDA: Porque até aqui, parece que s6 vocé apanhava.

MARIA: Nao me lembro de vocé apanhando.

GUMERSINDA: Porque s6 nos lembramos do que nos déi.

MARIA: J4 tenho muitas dores pra ficar sentindo a dor dos outros.

GUMERSINDA: Eu também estava naquele almogo.

MARIA: Mas,voc€ sempre teve a capacidade de estar € ndo estar.

GUMERSINDA: Porque n3o suportava aquilo; entdéo me imaginava em outro lugar,
com outras pessoas, onde tudo era diferente: as pessoas, as casas, as
coisas; € eu caminhando por ruas onde me sentia diferente. Era um
sentimento agradavel. Depois voltava a mesa familiar e tudo era
diferente.

MARIA: Vocé fugia.

GUMERSINDA: Chame como quiser. Eu digo que imaginava.

MARIA: Enquanto batiam em mim, vocé se dedicava a imaginar.

GUMERSINDA: Nao, Maria, nunca te deixei a mercé das suiras, porque levava vocé
comigo ans meus passeios; nunca disse que estava sozinha por
aquelas ruas. Vocé estava 1a: ao meu lado, 2 minha frente, atrds, em
cima de mim. Eu era Maria num lugar sem prepoténcias, sem surras,
sem intolerdncia; um lugar aqui no meu coragio, que € o inico 6rgao
capaz de imaginar: n3o ¢ a cabega, Maria, ¢ 0 coragio.

MARIA: Continue pedalando. gy :7- a8 o dnle 59 :

'S ey G8F Sl
GUMERSINDA:  Sim, é preciso pedalar até desaparecer... O ASUG ARE P
. oldenl

A luz baixa sobre as silhuetas das duas ancids que, pedalando, se convertem em Celina e

Eleonora.
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Celina, sobre a bicicleta, comeca a agir como Celina menina; Eleonora a observa.

Eleonora escreve a ultima carta & sua 1ma.

ELEONORA:

Minha irmazinha: Escrevo esta carta para lhe dizer que a ultima a
partir foi mamae. Assim como os outros deixam flores sobre os
tamulos, fo1 deixada, com certa tristeza, uma ameixa real sobre o
pedaco de terra onde estd a nossa mae. Algumas tardes acompanho a
deteriorizacdo da fruta, e vejo como pouco a pouco ela comeca a se
decompor, a perder a cor firme e a adquirir as cores da velhice. A
ameixa perde a forma de ameixa perfeita: o circulo que a contorna
desaparece, sua pele se enruga porque sua came fugiu para outra
1dade e para outra ameixa.

XIX

Eleonora entra em um bau. Celina abandona a bicicleta e a acompanha. A luz baixa e se
concentra sobre as duas 11mas e sobre a ameixeira do fuindo; esta ultima cena pode ser feita
pelas irmas adultas ou criangas.

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

O tempo voltou a correr.

Mamae disse que nds temos que ir, porque a casa estd muito velha e
as vigas estao podres.

As vigas estdo podres porque as ratazanas as estdo comendo.

Mamae disse que para onde vamos n3o tém ratazanas porque é um
apartamento na cidade...

L4 as ratazanas andam de carro e tomam café da manha nos hotéis:
café com leite e ovos fritos. E tem umas que sdo brancas e sabem
1dibmas.

As ratazanas ndo falam.

Sim, falam, e também insultam.

As ratazanas?
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CELINA:
ELEONORA:
CELINA:
ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

Sim.
Entdo ndo quero ir.
Nem eu...
Mamae disse que temos que crescer.
Ela que cresca, se tem vontade!
Sera qﬁe existe um lugar no mundo onde ndo tem ratazanas?
\
Sim.
Onde?
Nos pensamentos.
Como, nos pensamentos?
Vocé imagina um lugar onde sé existe gente feliz e imediatamente
ali um cartaz que diz: “E proibida a entrada de ratazanas.” ... E
pronto: Nesse lugar ndo tem ratazanas!
Mas onde?
Em seu pensamento.
Mas n@o se pode viver no pensamento.
Melhor.
Melhor o qué?
Melhor que ali ninguém possa viver.
Por qué?
Porque se um ser humano vivesse 14, seguramente haveria ratazanas.

Entdo esse lugar ndo serve pra nada.

Serve para saber que um pensamento pode guardar um montdo de
gente feliz.

Como uma mala.
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CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

ELEONORA:

CELINA:

- LAEDAD DE LA CIRUELA

Como uma mala sem sentido que ndo existe e ndo serve para nada,
porém com um montdo de gente feliz.

As pessoas felizes ndo servem para nada?

Nao.

Que bom, porque deve ser feio servir pra alguma coisa e ser infeliz!
Por isso eu n@o sirvo para nada.

Nem eu.

Somos um par de inserviveis, um par de mulheres que n3o servem
para nada, que ndo servem para ninguém, que ndo servem...
Mulheres que n3o querem servir. Nesta casa todas as mulheres
serviram para algo, mas nds duas somos inserviveis, ndo servimos

para nada, para nada...

Bravo! Foi o triunfo de um pensamento que ndo existe, que nao serve
para nada, mas que esta cheio de gente feliz.

Bravo!

Nos temos que ir. Mamae disse que temos que amadurecer.
Como as ameixas de nossa avd Maria.

Adeus, Ameixa!

Ameixa, adeus!

Fecham a tampa do bau e cantam a mesma cancdo infantil do comego. Se escuta muito
longe até se perder definitivamente. A luz baixa sobre o bat e depois sobre a ameixeira ao

fundo.
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