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Numa fesla de carnaval, cada convidado
representa uma personagem histdrica da
época do imperador Henrique IV. Uma queda
do cavalo faz com que o jovemn fantasiado de
Henrique IV perca a razdo e passe a acreditar
que é de fato o imperador. Este é o ponto de
partida da pega Henrique IV, de Luigi
Pirandello, um insligante jogo de espelhos
dvidido em infinitos fragmentos, cada qual
contendo parcelas de verdades e deformagées.
Pirandello for mestre na criica ao mundo

das aparéncias, convengées ridiculas e
grolescas, que ele retirava da vida na Itdlia
do lim do século.

VY L D

- S e~y

mnr

Com o langamento de Henrique IV e Pirandello
- que inicia a colegdo Criagdo & Critica - a
Edusp coloca & disposicao do leitor brasileiro
uma das pegas mais representativas de
Pirandello. Acompanha a traducdo um ensaio
da tradutora (" Roleiro para uma Leitura”) que
nao se limita a peca traduzida, mas propbe | -
uma visao das linhas essenciais da
contribuigdo pirandelliana na dramaturgia, no
romance e no conto. )

T ~ Aurora Fornoni
Préximo langamento: I Bernardlm

O Tabuleiro Antigo
Maria Helena Nery Garcez

s —

Y
U
o
@
<C
ik
o




DEDALUS - Acervo - FFLCH-LE

VA WM

1300004041

Reitor: Roberto Leal Lobo ¢ Silva Filho
Vice-reitor: Ruy Laurenti

EDITORA DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

Presidente: Jodo Alexandre Barbosa
Assessor da Presidéncia: Duda Machado
Diretor Editorial: Plinio Martins Filho

Comissdo Editorial:

Presidente: Jodo Alexandre Barbosa. Membros: Celso Lafer, José

E. Mindlin, Luiz Bernardo F. Clauzet ¢ Oswaldo Paulo Forattini.
-

Equipe de Realizagdo:

Revisdo: Vera Lucia Belluzzo Bolognani. Composigio: Lourdes Guacira

da Silva. Artes: Marina Mayumi Watanabe e Adriana Ap. Garcia. Capa:

Marina Mayumi Watanabe e Plinio Martins Filho.

Edusp

HENRIQUE IV
E PIRANDELLO

ROTEIRO PARA UMA LEITURA

SBD-FFLCH-USP

1
I ..:.|| | I. E;II
148

ff _TITI
il

326

Aurora Fornoni
Bernardini




A ;u&“‘”m

G

Dados de Catalogagio na Publicagdo (CIP) Internacional
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

(3

Bernardini, Aurora Fornoni.

Henrique TV ¢ Pirandcllo: roteiro para uma leitura/ Aurora
Fornoni Bernardini. — Sio Paulo: Editora da Universidade de
Sao Paulo, 1990. — (Criagio & Critica; v. 1)

Bibliografia.

1. Pirandello, Luigi, 1867-1935 ~ Critica ¢ interpretagio 2.
Pirandello, Luigi, 1867-1936. Henrique IV - Crftica ¢ Interpre-
| tagio 3. Teatro italiano 1. Pirandello, Luigi, 1867-1936. Henri-
| que IV. I1. Henrique IV, 111, Titulo. 1V, Série.

ISBN: 85-314-0012-0

‘ CDD-852.09
 90-0903 -852

{ndices para catflogo sistemético:

1. Teatro: Literatura italiana 852
2. Teatro: Literatura italiana: Histéria e critica 852.09

Direitos reservados A:

Edusp - Editora da Universidade de Sao Paulo

Av. Prof. Luciano Gualberto, Travessa ], n® 374

62 andar — Ed. da Antiga Reitoria - Cidade Universitiria
05580 - Séo Paulo - SP Fax: (011) 211-6988

Tel.: (011) 813-8837/813-3222r. 2633

1990

oOL

SUMARIO

Pequenas Anotagées Desconexas — Em Parte Discor-
dantes — A Margem de um Ensaio Brilhante — Gianni

IEOANCED « w54 oo s 47 aluis slh sie s Wimth ¥ WasN Wins wies

1. Da-FormagioaForma ..............c.cuun .
2. Poltica & POSHICA .« . vr sims as wimin sims siniasie sieis
3. Da Mé4scaraa Personagem . ..........uccuenn
4. Do Conto & Peca . i i vivn vinnaie siars simmiass s
5. O Tragico Imperador ... .. P S T R
6. O Drama e as Seis Personagens . .............
7. ENCONITAT-SE . s o oo s o s o as sl sare as U Dy ¥ .
8. Pirandello: Crftica 2 Visao Polftica . ..........

HENRIQUE 1V - Luigi Pirandello . . ...........
Personagens. . . .. ...oevuann |1t bt L SIIAPIDE VY K .
Primeiro ato . .............. S s e e et

17

21
31
35
43
51
59
63
69

TS
77
81




r

8 SUMARIO PEQUENAS ANOTAGOES DESCONEXAS
— EM PARTE DISCORDANTES -

Sepundo ato! onn se v s SEE TEE T S0 ve 85 125 . ANTE
TRETCOITG AU vome eonin sie susis win wiesm sysie ssevm s s o 157 A MARGEM DE UM ENSAIO BRILH
Depoimentos < wow v svme s oy sas o sl 5% 7 B8 4 173
Pirandello: Biobibliografia Sucinta .. ............ 175

Se alguém quiser empreender uma viagem coordenada,
sistemdtica e inteligente pela obra de Pirandello, nada me-
lhor, para embrenhar-se em seu mundo de desconcertante
criatividade crftica, do que acompanhar este ‘‘Roteiro para
uma Leitura”, que Aurora Fornoni Bernardini faz preceder 2
sua tradugdo de Henrique I'V.

Traduzir Pirandello é tarefa realmente 4rdua: algo, em-
bora em outros termos, como a linguagem de Guimaraes Ro-
sa para um tradutor inglés. Quem quiser traduzir Pirandello
precisa ser ele mesmo autor, assim como Anténio Calla-
do/Gabriel Garcfa Marquez, ou Aurora Fornoni Bernardi-
ni-Homero Freitas de Andrade/Umberto Eco.

O ensaio de Aurora transcende o simples estudo coor-
denado de uma obra e alcanga o valor criativo de uma in-
tuigdo estética traduzida em termos formais. Ndo tenho o
h4bito de ler antecipadamente este tipo de andlise: sempre
prefiro formar e organizar minhas préprias opiniées sem me
deixar influenciar pelas alheias que, todavia, ndo hesito, de-
pois, em consultar. Mas desta vez fiquei realmente encanta-
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do e, melhor, me senti impelido a reler a obra inteira de Pi-
randello, tendo descoberto em mim lacunas imperdoéveis e
redescobrindo recantos esquecidos.

No jogo de espelhos quebrados sobre o qual se estrutura
o teatro de Pirandello, cada fragmento poderd sugerir uma,
nenhuma ou cem mil interpretagées: todas plausfveis, ne-
nhuma definitiva.

Esta surpreedente, intrigante multiplicidade de imagens,
cada uma das quais contendo parcelas de verdades e defor-
magoes; esta fantasmagdrica l6gica criativa e destruidora de
cédigos banais e preestabelecidos; esta crueldade racional
perante a qual nenhuma argumentagao imediatista sobrevive;
este descamnar sarcéstico, grotesco e todavia apiedado do
homem burgués amarrado a seus hébitos e siléncios cimpli-
ces e culpados, 2 sua metodicidade autoprotetora; este des-
carnar rompe no inesperado de individualidades que clamam
para serem ouvidas e sobreviverem. Tudo isto, multiplicado,
poliangulado e langado em scu hébitat inevitdvel — o palco —
constitui parte do universo de Pirandello, homem e autor de
incqufvoca independéncia e apartidério.

O binémio mito-burguesia, aparentemente inconcilidvel,
¢ a ténica mégica que surge de temas que sempre tinham vi-
vido 2 margem de dramaturgias mais atentas a solicitagées
lfricas, realistas ou sociais.

Numa tentativa de demonstragao por absurdo, poderfa-
mos admitir que a tragédia pertence ao povo, assim como O
drama 2 burguesia e a farsa, aos nobres e potentados: so-
mente um jogo de espelhos quebrados poderia romper as es-
truturas aparentemente inabaldveis das aparéncias.

O teatro de Pirandello é atemporal: seu tempo e seu es-
pago nido pertencem nem a realidade do tempo teatral vivido
pelo espector, nem ao tempo fictfcio de uma agio imagin4-
ria, nem a dramaturgia do cotidiano.
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Antidid4tico por exceléncia, o autor leva o espectador,
numa participagao polémica e emocional, a acompanhar fas-
cinado a vida de personagens que se autogeraram, cada uma
criadora de um destino que ela mesma analisa: completa em
sua definigao, inabaldvel em sua estrutura.

Senhores, juro que niio premeditei meu teatro.

O autor ndo ‘“‘inventa”, ele gera, ‘‘vitima’’ de uma poli-
nizagao nao identificada.

... quando estava escrevendo meus Seis Personagens a Procura de um Au-
tor ... em frente 2 minha casa estavam sendo levantados os andaimes para a
construgio de um novo edificio... Um dia fui surpreendido por uma vintena de
pedreiros que, s gargalhadas, estavam me olhando... Tempos mais tarde, des-
cobri que, vendo-me gesticular, acharam que eu fosse um louco e que minhas
caretas tinham despertado sua hilaridade.

Juro que naquele momento eu nio era Luigi Pirandello.

Eu estava criando, nio sei como, personagens que eu estava encarnando.

(Paris-Presse, 16 de margo de 1930)

Na temporada de 1952-53, o Piccolo Teatro de Mildao
levou Paris, em sua primeira temporada europ€ia, trés es-
peticulos entre os quais uma nova edigao de Seis Persona-
gens A Procura de um Autor, com diregao de Giorgio Streh-
ler e “‘cenografia’ minha; o enfoque do espeticulo era ‘‘rea-
lista, liberto de qualquer simbologia”, segundo a defini¢ao
da revista Sipdrio. Dentro dessa 6tica e com a solicitante
provocagao de ter na companhia um ator — Checco Rissone,
que trinta anos atrés tinha interpretado o papel da crianga no
Teatro Quirino de Roma — foi pensada uma anticenografia:
reconstrufmos, em termos de ilusionismo perspéctico, o pal-
co no qual a estréia da pega de Pirandello fora realizada.

Trinta anos atrds, também em Paris, no palco vazio do
Théatre des Champs-Elysées, Georges Pitoeff tinha apresen-
tado, numa interpretacao genial e inesquecivel, o mesmo

IE——_
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texto, num espetdculo que se tormou antolégico e marco na
histéria do teatro contemporineo ¢ que havia sido entusids-
tica e comovidamente aplaudido pelo préprio autor.

Enquanto estava preparando nosso “espago dramitico”
no palco do teatro de Jean-Louis Barrault, a diretora do tea-
tro, Mme. Valere, se nio me engano, sentou a0 meu lado ¢
perguntou para qual pega serviria o cendrio que estava sen-
do montado; expliquei do que se tratava e ela, um tanto es-
candalizada, afirmou, mais do que.perguntou: “‘Mas por que
um cendrio se Pitoeff somente precisou de um palco vazio?"
Tentei explicar que ndo se tratava de um cendrio e sim da
reconstituicio de um espago ideal no qual a agdo original ti-
nha se passado trinta anos atrds: a tentativa de reencontrar
nele (o espago) as polivaléncias e os conflitos das persona-
gens e dos atores. O didlogo néo continuou: a sombra de Pi-
toeff — Giorgio, assim como Strehler — era forte demais;
nossa ousadia beirava a irreveréncia. E, afinal, ndo conven-
ceu ninguém.

O que vou dizer agora, neste preficio que nao o é, nada
tem a ver com a qualidade e a importancia do “Roteiro’” em
guestio. E opiniio minha, portanto subjetiva, que nio pre-
tende assumir posi¢ées criticas perante um trabalho tao sério
e bem circunstanciado mas que, todavia, a meu Ver, joga
uma sombra, embora levissima e transitéria, sobre uma obra
e uma vida acima de qualquer suspeita.

Estou me referindo 2 ultima parte deste ensaio: *‘Piran-
dello: Critica 2 Visdo Polftica”. Assim como Aurora Forno-
ni, vou transcrevendo e anotando, sem pretender mais do
que uma pequena, amigével e respeitosa polémica.

Um carro finebre dos mais simples, daqueles usados para os indigentes.
Nu. E que ninguém me acompanhe, nem parentes nem amigos. O carro, o ca-
valo, o cocheiro, nada mais.

PEQUENAS ANOTAGOES DESCONEXAS 13

Quero ser cremado. E quando meu corpo for consumido, scja cle atirado
a0s ventos, porque cu quero que nada permanega de mim, nem mesmo minhas
cinzas.

(Do testamento de Luigi Pirandello)

Quando ele morreu, eu tinha vinte anos; os jornais noti-
ciaram sua morte em poucas linhas e com alguns dias de
proposital atraso: ao pudor hipécrita da imprensa fascista (as
disposigoes dele contrariavam as ‘‘homestas” convengoes
catélicas e burguesas) aliava-se a decepgdo do Partido que
pedia a oportunidade de lucrar com um defunto daquela di-
mensao.

Li a notfcia em Génova, no Secolo XIX; estava choven-
do. Nio sei por que, mas visualizei uma rua vazia, um pe-
queno carro sacolejando com a carga de um caixdo paupér-
rimo que ameagava cair a cada instante, andando ao lado de
uma calgada delimitada por uma grade de um verde desbo-
tado que a separava de um jardim. Estava juvenilmente
emocionado e ouvia, parece hoje, o tamanquear das patas de
um cavalo certamente magro no chdo de pedra de uma ma-
drugada romana cheia de ecos. Estava estudando diregao de
cinema e me pareceu que aquele som e aquela imagem pode-
riam ser o comego de uma bonita seqiéncia dramitica, de
um filme cujo roteiro estivesse afastado de qualquer preocu-
pagao polftica.

Para falar a verdade, nio existc concepgio na arte dramética.

Somente as pegas de tendéncia polftica ou social sio planificadas. Funda-
mentadas sobre a observagio de um acontecimento, de um abuso a ser combati-
do, o préprio argumento define scu caminho; mas sio textos que morrem com o
desaparecimento do abuso que cles estigmatizavam.

As obras que permanecem sio o resultado de um processo que um drama-
turgo auténtico ignora.

(Entrevista a Paris-Presse, 1° de margo de 1930)
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O filme Acciaio, dirigido em 1933 por Walter Ruttman,
teve a participagdo de Pirandello como argumentista. O pro-
cesso de trabalho previa, além do argumento propriamente
dito, um trartamento cinematogrifico e uma decupagem,
sem falar dos didlogos que tanto poderiam pertencer a se-
gunda como 2 terceira fase e serem escritos por “‘especialis-
tas’’. Pirandello, suponho, sé forneceu o argumento.

Francesco Pasinetti, em sua Storia del Cinema dalle
origini ad oggi, Ed. Bianco e Nero, 1939, p. 262, assim es-
creve:

Acciaio foi produzido por Emilio Cecchi e foi dirigido por Walter Rutt-
man, O argumento era de Luigi Pirandello. A fotografia, de Massimo Terzano;
a musica, de G. Francesco Malipiero. A realizagao de um documentarista como
Walter Ruttman entregava-se quase totalmente As imagens e s vezes o docu-
mentirio sobrepujava a narragao. Havia espléndidas seqiiéncias descritivas co-
mo - por exemplo — a visio do trabalho nas usinas de ago de Terni, a festa po-
pular, a corrida de bicicletas. O enredo era estruturado sobre o contraste nio
evidente entre dois homens apaixonados pela mesma mulher. (...) Com os ato-
res, estavam presentes os préprios operérios da usina,

Concordo: Liolad nio poderia se metamorfosear em Gio-
vanni (a personagem de Acciaio), assim como os faunos nio
sc transformaram em camponescs; mas os assalariados das
minas de cnxofre ou das salinas, contemporineos de Liola,
sim; principalmente se considerarmos o fato de que os cam-
poneses da planicie do rio P, da Lombardia ou do Piemon-
te tinham tido uma formacéao polftica que os da Sicflia des-
conheciam. Nio € Liold que se transforma no anti-her6i de
Acciaio, mas o homem faminto e revoltado da lenddria
Trin4dcria, ndo mais terra de mitos mas imenso latifiindio
avassalador. A prépria divisdo norte-sul (cultural e econd-
mica) da Itdlia impede o trabalhador siciliano de ter uma
consciéncia polftica e seu destino somente pode ser o de as-
pirar inutilmente a uma vida melhor do que a vivida por ele
e por seus filhos: custe o que custar.

T
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Para o homem explorado da Sicilia, desprovido de visao
politica, se transformar em Mimi, o Metalirgico, a Segunda
Guerra Mundial e a mediagdo do neo-realismo do cinema
italigano serdo indispenséveis.

Nio consigo me convencer que Pirandello tenha escrito
os didlogos em questdo; se o fez, sua inevitdvel nogao do
grotesco — relacionamento sentimentalSide e piegas patr_io-
operério, o paternalismo protetor ¢ compreensivo, as dife-
rengas de classe superadas na intuigdo de valores huma.nqs
superiores, o relégio de ouro que premia uma vida de dedi-
cagdo e sacriffcio, toda a paraferndlia retérica em volta da
mio calosa — deve ter sido inevitavelmente, e de propésito,
deturpada, ou ignorada, durante sua realizagao.

No jogo de luzes e sombras de um palco, a moralidade
de uma personagem nunca poder4 ser atribufda ao ator que a
encama (cf. Trovarsi).

As palavras, os didlogos, os conceitos de um trecho iso-
lado de um texto dramético ndo identificam necessariamente
o pensamento ou as posi¢des de um autor.

Penso que o fato de nao pertencer a um partido polftico
nio leva necessariamente a posturas negativas ou reacioné-
rias; analisar em profundidade o ser humano e sua pro-
blemé4tica constitui-se numa agao tao participante quanto a
de um teérico da sociedade contemporanea.

Se estiver equivocado, valham para mim as palavras do
autor em suas Anotagdes Biogrdficas, 1909:

Minha arte est4 repleta de compaixdo para com todos aqueles que sc enga-
nam, mas esta compaixdo nio pode deixar de estar acompanhada pela feroz ir-
risio do destino que condena o homem ao engano.

Gianni Ratto
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INTRODUGAO

Nio vou ser impessoal ao escrever sobre Pirandello. O
tom distante de um tratado ndo caberia nestas poucas pagi-
nas. Além do mais, tenho comigo que uma das melhores cri-
ticas € o discurso de quem descobre afinidades, de quem as
sente se avolumarem como a seiva que engrossa rafzes co-
muns, naturais ou eletivas que sejam.

A descoberta de Pirandello € literariamente recente para
mim — comecei a 1é-lo intensamente hd uns dois anos, quan-
do resolvi escrever este ensaio e interpretar sua obra num
curso de pés-graduagdo da Universidade de Sao Paulo. No
entanto, é como se o tivesse conhecido desde sempre. Sem
querer ser determinista, hd razées que explicam alguma des-
sas afinidades: temos a mesma origem e somos, de certo
modo, da mesma circunstincia. Pirandello viveu no limiar
de duas épocas, duas concepgées de mundo, indiscutivel-
mente contrastantes — faltou-lhe, no dizer de alguns criticos,
o salto da dialética para integré-las, viveu os momentos do
drama sem resolvé-lo, e mesmo que no fim (Os Gigantes da
Montanha) tenha esbogado os caminhos de uma metafisica,
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onde hi o mito de um universo mével que assume a forma
do estado de espfrito dos protagonistas, tormando-se quem
sabe profeta de uma utopia de tempos e espagos futuros (A
Nova Colénia e o mito da revolta da natureza), permaneceu,
contudo, basicamente preso ao fio sutil de uma pungente
saudade por tudo o que foi passando sem poder deter-se, de
tudo o que foi sendo sem conseguir viver. Golfadas de {nti-
mos arrancamentos do que era e nio foi, sofrimento da
*forma’” que d4 vida e a tira, a0 mesmo tempo. Assim, nes-
se paradoxo inelutdvel, repassa ele a infincia, a juventude,
0 amor ¢ a prépria morte.

Eu, quase um século depois, vivo, como muitos emigra-
dos, no limiar de dois mundos. H4 tantos anos vinda, nido
mc identifiquei no salto da integragao. Apesar da enfética
adogdao, vivo a.nostalgia dos espagos, dos cheiros, das cores
que me fizeram, dos humores da terra e das pessoas. Ainda
sinto o contraste entre os preceitos de um passado assimila-
do e a sua nao fluéncia num presente deslocado. Uma espé-
cie de exflio: esta, a afinidade.

Um dltimo reparo, antes de comegar.

Andava, algum tempo atrds, 2 procura de uma crftica
que desse conta do que sentira ao ler o prodigioso Gadda.
Deparei, 2 um certo momento, com um ensaio que me sur-
preendeu por sua feliz adequagdo. Vinha acompanhando em
sua escrita o mesmo estilo de Gadda, a mesma histri6nica
habilidade, cujo autor no fim descobri ser Arbasino, agudo
observador e jomnalista vivfssimo, que reconhecidamente
havia adotado a *‘personalidade’” de Gadda. Como tentativa,
resolvi adotar um procedimento semelhante: escrever este
rclato um pouco como Pirandello escrevia seus ensaios;
cheios de digressGes e numa fala muito pessoal, caseira qua-
se, “‘familiar”’, como diria ele.

Meu primeiro encontro real com Pirandello deu-se aos
quinze anos, época em que, tendo esgotado a biblioteca do
Sr. Patinhas em Sao Caetano do Sul, dirigi-me 2 Municipal
de Sao Paulo. Seu teatro foi um dos primeiros livros que re-
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tirei. Lembro-me de que lia sofregamente aqueles didlogos
tdo vivos sem guardar o enredo das pegas, pulando rubricas
e nomes: a fala, no sentido literal, me fascinava. Guardei
bem uma comédia em particular, O Enxerto. Uma histéria
tao engenhosa me pareceu, tao bem urdida ¢ com um tre-
mendo poder de amplificagdo. Viria a saber que Pirandello
foi um dos dramaturgos mais profundamente psicanalfticos e
que as peripécias pelas quais fizera passar a protagonista
eram um modelo de ginistica do ego em sua tentativa de
equilibrar-se entre o id e o superego, e etc.

A ductilidade foi a grande licdo dessa pega, a capacida-
de de juntar coisas aparentemente dfspares e delas tirar um
inesperado proveito. No caso, depois de um encontro casual
entre a condessa e o jardineiro da mansio, fica ela sabendo
que ndo € em qualquer enxerto que as roseiras vingam. E
preciso que clas estejam num particular estado de seiva, que
em seu rude linguajar o camponés denominou cio. Se nao
foi luz, foi certamente lumina (termo curiosfssimo que Pi-
randello explica num de seus ensaios sobre Dante, em hila-
riante polémica com um certo professor Gardella) que se fez
na mente da jovem em apuros: conseguir ligar os fios de seu
drama pessoal (espera um filho de um marginal que a atacou
nos jardins da mansdo) com coincidéncias fortuitas e obter
disso o mdximo de efeito que as condigoes permitiam (fazer
com que o marido aceitasse o filho como sendo, em parte,
também dele).

Por esse caminho andard o método escolhido para acom-
panhar Pirandello neste ensaio: existe, ¢ claro, um esbogo
dos temas importantes dos quais espero falar — a ordem de
seu aparecimento, porém, serd fungdo da oportunidade feliz,
um modo de se colher o ensejo, de se ligar naturalmente
uma coisa 2 outra, subliminar homenagem a Pirandello, limi-
tada ao gesto, entenda-se, porque de qualquer angulo que se
analisem suas pegas, por baixo dessa espontaneidade viva
existe o estrategista atento que ata e desata, arma e desarma,
induz e sobretudo conduz.
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O resultado dessa abordagem serd um roteiro comentado
para uma leitura de Pirandello. Leitura essa ndo exaustiva, €
claro, mas amarrada, orginica e, espero, nao academicamen-
te cansativa. Para tanto limitei as notas bibliograficas a re-
feréncias incorporadas ao texto, o mesmo fazendo com as
citagées. A cada momento significativo, segundo minha
abordagem, da vida ou da obra do autor, haverd indicagoes,
entre parénteses, do conto, do ensaio ou da pega mais sin-
tomética, escolhidos como paradigma, como modelo, como
explicagio.

- &

1. DA FORMACAO A FORMA

E verdade: de algum tempo para cd aconteceu
um grande deslocamento nos ideais.
Apontamentos de Bonn, /891.

Um velho italiano, que poderia muito bem ser uma per-
sonagem de Pirandello, reparava outro dia: *“‘Incrfvel, incri-
vel! quem diria que tudo, mas tudo o que nos ensinaram €
exatamente o oposto do que se tem hoje como conveniente™
— sacudindo a cabega, mais para o divertido que para o per-
plexo.

Custa certo esforgo, realmente, apesar dos bons propdsi-
tos, a nés que transitamos por essa civilizagao do *“‘peido e
do arroto’’ (parafraseando Eco em O Nome da Rosa) com-
preender como é que Pirandello, tdo licido, tao desencanta-
damente atual, tenha podido ndo digo acreditar, mas tao-so-
mente acatar certos condicionamentos que lhe amoldaram a
existéncia e a de suas personagens. E existencialmente uma
questio de formagdo que, esteticamente, tem algo a ver com
sua nogdo de “‘forma’’, de que se falard mais adiante.
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Luigi Pirandello nasceu em Agrigento (28.06.1867) de
uma famflia de origem lfgure. Para o italiano € importante
essa descendéncia regional. Isso explica certos tragos de Pi-
randello — como conseguiu ele, apesar de siciliano de nas-
cimento, certo distanciamento em relagdo a caracterfsticas
sicilianamente atdvicas, quais o ciime, por exemplo, que
perseguiu até a insinia sua prépria mulher.

O pai, filho dec um garibaldino (isso também ¢ importan-
te, pois a este fato se¢ remeterd com orgulho Pirandello, atri-
buindo a suas personagens fmpetos de sincero patriotismo),
era dono de uma mina de enxofre; rico, para os padroes da
época, pbde dar aos filhos uma educagao esmerada. O pou-
co que se sabe da mae, através do préprio Pirandello, € que
era doce e submissa: ‘“‘em seu {ntimo ainda estava intata a
convincente voz materna que em anos longfnquos o persua-
dira A pureza dos mitos do risorgimento e dos herofsmos
perpetrados em nome do ideal”’ (Uma Heranga Oitocentista,
G. Giudice, p. 265).

A infincia de -Pirandello, por todas as poéticas re-
corréncias que sua obra deixa entrever, parece ter sido par-
ticularmente feliz — com isso entenda-se nio apenas um te-
souro de encantamentos e de sensa¢bes, mas um tenaz in-
culcar de valores e princfpios que o exemplo consagrou e
que se tornariam leirmotiv de suas obras: o amor materno, o
senso da autoridade, o sentido do dever, a famflia e o poder
das convengdes, o espfrito de sacriffcio, a sutilleza e o pu-
dor dos sentimentos (manifestos em pequenos gestos), a di-
ferenca de classes e a fidalguia interior, a virgindade, o
adultério, a *“‘perdigao’’ da mulher.

A todos esses valores, positivos ou negativos (o elenco
foi feito a partir de seus contos, onde de um modo ou de ou-
tro estdo encarnados), corresponde exatamente o seu contré-
rio numa divisdo maniquefsta entre o bem e o mal, o certo e
o errado, como era préprio da mentalidade burguesa da épo-
ca em que se tornou adolescente.
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A forga de transmutagdo da arte de Pirandello — pela
qual seus protagonistas, pingados na pequena burguesia de
fins do século XIX, com seus costumes medfocres, suas
convengbes ridfculas, sua desoladora impoténcia assumem
de repente o papel de precursores do homem novo, tornam-
se seu modelo complexo, cldssico, em certos aspectos — de-
ve-se (cito Corrado Alvaro, “Pirandello, prémio Nobel
1934, um dos crfticos mais convincentes do Autor) justa-
mente ao fato de que ele, menino e adolescente, acreditou
naqueles mesmos preconceitos, na heranga de sua cepa bur-
guesa: 0o bem e o mal, o decoro provinciano, o sacriffcio
obscuro, a pureza e a honestidade, a faculdade de admirar e
crer, certa dose inclusive de malvadeza e inveja, de orgulho
e cultivo das aparéncias, de ideais e impulsos secretos e
quando, como suas personagens, chegou A descoberta do
mundo, revoltou-se, indignado. O mundo devia ser outro, os
préprios protagonistas queriam poder ser outros. Mas eles s6
se definem quando comegam a falar: o ato da palavra torna-
se forma de confissdo, expiagao e consciéncia que determina
o destino. Para chegar a isso era preciso um escritor pene-
trado pelos mesmos profundos elementos indefinidos, mar-
cado pelo peso dos mesmos preconceitos que tecem os des-
tinos dos dramas antigos e formam o fundo da psicologia
popular, de sua justiga e de suas leis obscuras.

Data da infincia também a experiéncia religiosa do jo-
vem Luigi. Seus biégrafos contam como ele foi levado a
igreja, quase as escondidas, por uma empregada da famflia.
De seu éxtase e ulterior abrupto desencanto narra ele num
conto pungente (‘A Pequena Madona™) ¢, ora aqui, ora ali,
numa série de outros (*‘A Ave Maria de Bobbio', “‘Canta a
Epfstola” etc.). Apesar de sua desilusio ¢ do anticlericalis-
mo do pai, homem autoritirio e sanguigno, que desfazia
abertamente da hipocrisia provinciana de certos padres e
ndo hesitava em atirar nos sinos com seu fuzil, quando estes
retiniam de forma a provocar sua ira, Pirandello guardaréd
pela vida inteira a pungente nostalgia desta fé perdida e a
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quimera inalcangével de seu mundo de verdades imutdveis.
Existe, em particular, um conto que se denomina Justalmciltc
“A Fé”" e que estd relacionado com uma de suas convicgoes

mais fundamentais.

A vida — considera Pirandello — nfo tendo fatalmente para a raziio hm
um fim claro e determinado, implica, para que nio nos percamos no vazio, ter,
para cada um de nés, um fim particular, ficticio, baixo ou alto que scja: pouco
importa, j4 que nio ¢ nem pode ser o fim verdadeiro que todo.s pm:;nmcit{);j
afd ¢ que ninguém encontra, quem sabe por que, de fato oo exista (*"Um
co Fantistico'' - Ensaios, p. 375).

Em “A Fé" D. Angelino, jovem padre agregado a paré-
quia de D. Pietro, decidiu largar a batina pois perdeu a fé e
a confianga no sacerdécio, naqueles seus colcgas sacerdotes
*‘que teria querido agarrar pelas costas e sacu_dxr-, 0s seus co-
legas sacerdotes que mantinham naquela abj'egao de fé tan—
tos miserdveis ¢ com essa mesma abjegdo faziam con?én::o :
O fato é que uma pobre velha ‘‘com aqueles horrfvels olhos
ensangiientados” viera pagar uma missa a S. Calogero com
oferendas obtidas a prego de um sacriffcio tdo c:_ctrcm?. que
D. Angelino, humanamente, nio pode aceitar. Eis entao es-
bogado o conflito:

—Mas como! 0 que esté dizendo? Que promessa € a minha, entio? Se:'fo
dou o que prometi, para que vale? Desculpe, mas com quem estou falando? Nao
& por acaso com um padre? E por que, entiio, me trata a.ss!.m? Por que nio acrcq
dita que dou a S. Calogero milagroso aquilo que prometi com mdo 0 COoragao’
Oh, Deus, Deus meu! Seré que € por que contei o que sofri para junté-lo?

Comovido e cheio de remorsos por aquele lamento, D.
Angelino resolve rezar a missa assim mesmo, sobrepujado
de repente por um respeito -que quase O acabrunhZ_l. poé'
aquela velha que chora diante dele por sua fé ofendida.
3‘1“1;::: ?:aurlilcfadc de uma missa, que ele faz a velha, paI.a
ter o valor que a tornaria aceita, nao requeria algo que ele ja
ndo tinha mais dentro de si?
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Que caridade era aquela, se, por todos aqueles sofri-
mentos ele ndo celebrasse a missa com o mais sincero e ar-
dente fervor?

E assim D. Angelino cria uma fé fictfcia, tocado, no {n-
timo, pela fé verdadeira que ele reconhece na dor prostrada
daquela infeliz e sobe ao altar *“‘exaltado de tanta caridade’'.
E em nome dessa exaltagio ele continuard sacerdote. Assim,
ao menos, parece indicar o conto.

Sobre suas atividades de ginasiano e ligado a sua em-
polgagao pelos *‘atos herdicos”, romAnticos, ou arrebatados
que seja, hd uma histéria quase rocambolesca que o préprio
Pirandello conta num fragmento de sua autobiografia
(1893). Sem o pai saber, havia se transferido da escola téc-
nica de Agrigento para o gindsio, que ao contrdrio da pri-
meira, ndo entregava boletins a cada dois meses para o pai
assinar.

Diante do medo da ira paterna, Pirandello resolveu fugir
de casa. Embarcou com uma boa desculpa no navio de um
conhecido da famflia que levava um carregamento de enxo-
fre para Como, mas na metade da viagem sentiu um remorso
tio grande pelo sofrimento que infligiria especialmente 3
maie, que confessou tudo ao conhecido e um telegrama foi
enviado a famflia.

A alegria de Pirandello ndo teve limites quando chegou
a resposta: o pai consentia que ele terminasse o curso gina-
sial em Como. Este paréntese de percepgdo juvenil de espa-
¢os e culturas tio diferentes como Agrigento e Como deve-
ria marcar profundamente o rapaz. Para cursar o colégio, de
acordo com o estabelecido, ele voltaria, porém, a Palermo,
onde o aguardavam, ainda adolescentes, algumas experién-
cias traumatizantes.

A partir dos quinze anos, Pirandello com a famflia se
estabelece entio na turbulenta capital da Sicflia e € 14 que
Luigi se apaixona pela primeira vez. Porém, as mogas da
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capital sdo por demais desenvoltas e o timido adolescente
enlanguesce de amores, chegando a adoecer.

Entre as vertentes sutis e inexploradas pelas quais Pi-
randello soube penetrar no espfrito feminino existe uma ri-
banceira na qual o Autor despenca muitas vezes em certas
narrativas ¢ pegas ef pour cause burguesas: a mulher gue
ndo presta.

Nio se trata apenas da prostituta, pobre ser a deriva, so-
cialmente injusticada (vejam-se contos como “‘Os Leques’
ou “A Bab4"), j4 irremediavelmente contaminada e conde-
nada pelo mundo que a tomou tal e que s6 0 amor matermno
conseguird redimir in extremis (cf. a pega A Nova Colébnia),
mas de qualquer mulher que se tenha ‘‘perdido’, fora ou
dentro dos lagos do matriménio.

Se a atitude que Pirandello ird desenvolver em relagao
as mulheres é complexa, naturalmente presa as suas expe-
riéncias pessoais, e profundamente enraizada nos valores
com que seu mundo foi sendo plasmado, por outro lado es-
tard ligada durante. muito tempo a um trauma sofrido justa-
mente nessa idade,

Contam os biégrafos e ele mesmo relata (‘A Volta™)
que o adolescente irrompeu um dia num local onde uma
prima tinha um encontro amoroso nada menos que com o pai
dela. Este escondeu-se por detrds de uma cortina, mas 0s
pés que nao foram dissimulados ficaram para sempre como
sfmbolo da amargura precoce, nao apenas pelo desmorona-
mento da autoridade paterna, quanto pela relativizagao de
todo um mundo de aparéncias, nas quais era tio reconfor-
tante poder acreditar. A partir daf se radicaliza sua atitude
em relagio 2 ‘‘fraqueza’ das mulhcres e¢ 2 “bestialidade™
dos homens (cf. **A Rosa”, ““O Chale Preto’, 'O Turbi-
lhiao”, ‘O Prazer da Honestidade''), radicalismo esse que
serd atenuado s6 bem mais tarde pela idade e filtrado dife-
rentemente de acordo com a diversidade de classe das per-

sonagens.
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Um relato terrfvel, “O Despejo”’, escrito dois anos antes
da sua morte, em 1933, € a unica vez em que, explicitamen-
te, é exposta a questio da igualdade dos direitos dos sexos
pela qual os movimentos feministas viriam a lutar tanto,
mais tarde. A moga, que caiu ffsica e moralmente na mais
baixa abjegdo, recrimina o pai, que acaba de morrer no
tugiirio de onde fora expulsa:

Voct nunca quis entender, como foi, como € que a gente pode chegar a is-
so sem saber, sem pensar ¢ a gente se acha presa, mesmo chorando, mesmo de-
sesperada, porque o corpo, tocado sem intengdo, sentiu sozinho uma dogura,
viva, no meio do desespero, e te queima toda de repente, ¢ todas as coisas que
nio se enxergam mais (...) mulher assim, que tenha que sentir prazer, nio fui eu
quem me fiz! Acendeu-se o sangue, de nds dois; € ele também, depois, ficou ali
estendido, feito morto, do espanto de me ter possufdo. E depois voltou para a
mulher, o covarde, consolado, disse-me, por ter sabido por mim, que todas as
mulheres sio iguais, que nido existe nenhuma honesta;, iguais aos homens, a
mesma carne ¢, que entdo, se um homern o faz tantas vezes, ¢ ndo significa nada,
ndo temn por qué, se a mulher o faz urna vez, tenha que parecer coisa tdo grave a
ponto de considerd-la perdida para sempre.

Esse conto foi rejeitado pelo Autor que nio o incluiu
em nenhuma coletinea. Por que ser4? Provavelmente por es-
tar ele demasiadamente calcado num conceito de ‘‘realida-
de'” que Pirandello ndo considera vélido literariamente.

A explicagdo que Pirandello nos d4 insistentemente para
isso ndo implica apenas uma invectiva contra a poética do
naturalismo que considera um equfvoco, uma vez que con-
funde — diz ele — o fato ffsico, o fato psfquico e o fato esté-
tico, mas se prende diretamente ao conceito que o Autor tem
da arte:

L4 fora, de uma mancira geral, as agdes que pSem em evidéncia um caré-
ter qualquer recortam-se sobre um fundo de contingéncias sem valor, de deta-
lhes comuns a todos. Obsticulos triviais, imprevistos, desviam as agSes, detur-
pam os comportamentos: pequenas misérias acidentais freqiientemente dimi-
nuem o tamanho das pessoas. A arte liberta as coisas, os homens e suas agdes
destas contingéncias sem valor, desses detalhes corriqueiros, desses obsticulos
vulgares, dessas misérias acidentais: num certo sentido, os abstrai,
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E essa abstragio, liberta da diluigao entrépica da vida
real, confusa e cadtica, € essa aglutinagdo essencial em volta
de sua concepgdo de ‘‘forma’ que Pirandello atinge num Ou-
tro conto sobre 0 mesmo tema: “Candelora”, a histéria de
uma moga ‘‘impura’’ que se apaixona pelo préprio marido o
qual se valeu de seu corpo atraenlf: para atingir 0 suceso
mas que, por isso mesmo, agora a rejeita:

Quer ser amada, agora, Loretta. Amada por cle, quem sabe pelo despeito
que sente diante de sua indiferenga. Isso nio é loucura? Scla amassc rca!rncntc
deveria maté-la. E necessdria aquela indiferenca como condigio lmprescmdlvc:
para suportar 2 vergonha que cla representa a seu lado. Sair dessa v!cr‘gonha-
Mas como, se cla estd dentro, fora, ao lado dos dois? Nao hé outro }cn.o. Ele
continuando a pintar ¢ cla se divertindo com o Chico, por enguanto, depois com
outro, ou com o Chico ¢ 0 outro, a0 mesmo tempo. Coisas da vida, bobagens...
De um modo ou de outro passam ¢ nio deixam marcas. Ri, no entanto, de todas
as coisas mal-nascidas, que ficam af penando em suas formas dcsajcimd.as,lobs-
cenas, até que, com o tempo, acabam virando cinza. Cada coisa traz ccrnmgoa
pena de sua prépria forma. A pena de ser assim e de ndo podermais ser diferente.

Estd justamente nisso © novo de sua arte. Saber fazer
sentir esta pena da forma. Ele sabe muito bem que todo cor-
cunda tem que carregar sua carcova. E como as formas, as-
sim sdo os fatos. Quando um fato € um fato, € aquele mesmo
e nido muda mais. Candelora, por mais que tente, nao consi-
guird jamais, por exemplo, voltar a ser pura como qua.fldo
era pobre. Se bem que pura, talvez nunca o tenha sido,
Candelora, nem quando crianga.

Candelora acaba se suicidando. Mas o suicidio nio €
apenas o fim fatal e quase obrigatério de todo drama _bur-
gués. A morte, outro grande leitmotiv, se tornard em Piran-
dello a sangiio do instinto, ao qual suas personagens volta.n},
abandonados os apetites, porque a um certo momento as leis
morais adquirem a violéncia do instinto e golpeiam cega-
mente como o destino.

Dizer que em relagdao ao amor Pirandello foi um fraco ou
um covarde ndo me parece justo. Digamos que foi coerente
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com o desencanto que descreveu na poesia (sua primeira
produgio) e contou mais tarde, sobejamente, em prosa.

Apaixonado por uma prima da qual se tornou, em Pa-
lermo, oficialmente noivo, cansou-se depois possivelmente
porque sua complexa e paradoxal maneira de ser niao encon-
trou respaldo na simplicidade da moga e, separando-se fi-
nalmente da famflia, mudou-se para Roma, onde se matricu-
lou no segundo ano da Faculdade de Letras.

Ele mesmo d4, rapidamente, o resumo do fim de sua
“formagao™:

... na Sapienza, freqiicntei as aulas do segundo ano da Faculdade de Le-
tras, onde ndo tive sorte, por causa de um contratempo com o professor de lin-
gua ¢ literatura latina, o professor Occioni, enquanto simpatizava comigo o
professor Monaci, docente de filologia rominica. Este, que compreendera o
meu carditer tenaz, por bizarro que possa parecer, aconsclhou-me a terminar a
universidade na Alemanha ¢ cortar assim qualquer desagradéivel ocasido de
choque com o dito professor, que era também diretor da Faculdade de Letras.
Resolvi, portanto, dirigir-me A douta Alemanha ¢ escolhi a Universidade de
Bonn, em cuja cidade ¢ em cujo centro de estudos encontrei um ambientc muito
adequado ao meu temperamento ¢ ds minhas pesquisas literdrias ¢ filoséficas.
Tirei em margo de 1891 o diploma de doutor em filologia romanica para gran-
de satisfagio de meu incsquecfvel mestre romano Emesto Monaci e no outro
ano letivo fiquei ainda em Bonn na qualidade de leitor de Ifngua italiana na
universidade. Mas a saudade me apertava ¢ sentia uma pungente ansiedade cm
relagio A familia, A Sicilia, a Roma e esse ano nio pude resistir e voltei & minha
bela Itdlia mesmo sem saber, como realmente nio sei, o que serd de mim, nem o
que farei...
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2. POLITICA E POETICA

E verdade que a vida ou se vive ou se escreve e
que, quando se escreve é dificil ao mesmo tempo, isto
¢, no meio da a¢do e da paixdo, poder colocar-se na-
quelas condigées que séo préprias da arte: afastar-se
do momento, superd-lo para contempld-lo e dar-lhe
um sentido universal e wn valor ererno (...). Tudo, é
claro, pode ser material da arte e o artista reflete, nem
poderia deixar de fazé-lo, em sua obra, a vida de seu
tempo, na medida em que ele mesmo é wn produto da
civilizagdo e da vida moral de seu prdprio tempo.
Fazé-lo porém de propésitoe, isto é, com a intengdo de
que scja agdo prdtica e intencional do momento, mes-
mo para as finalidades mais nobres, mas estranhas a
arte, serd fazer polftica e ndo arte.

Escritos sobre o Teatro, 1918.

De volta 2 Itdlia, aos vinte e cinco anos, Pirandello pas-
sa a colaborar ativamente em muitas revistas literdrias. Em
1894 consente em casar-se com a filha de um rico sécio do
pai: um casamento de interesse. Entre 1895 e 1899 nascem-
lhe os trés filhos. Em 1894 publica a primeira coletinea de
seus contos Amores sem Amor, seguido em 1897 por sua
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primeira peca O Epflogo e depois seus primeiros romances,
A Exclulda (1901), O Turno (1902) e O Falecido Mattias
Pascal (1903), respectivamente.

Pirandello, que de sua formagdo insular, ligada a certa
tradicio ‘“‘risorgimental’” familiar, antibourbénica, préxima,
por um lado do Partido d'Azione e, por outro, inclinada a
moderagdo burguesa, havia passado, gragas ao contato com
o ambiente universitdrio de Palermo, a simpatizar com o cfr-
culo da Faculdade de Direito, cujos adeptos viriam a ser os
organizadores dos primeiros Fasci sicilianos, de cardter
marcadamente socialista, com Francesco de Luca a frente.
Com a mudanga para Roma, porém, vira seus ideais polfti-
cos vacilarem. Agora, com seu retorno definitivo A capital
italiana, onde se estabelece com a famflia, ele os vé desmo-
ronarem.

Essa Roma que ele reencontra apds seu regresso de
Bonn, a Roma do escindalo do Banco Romano e da decla-
ragdo de estado de sftio na Sicflia inteira (1894), como con-
seqiiéncia das graves tensoes sociais que assolaram a Itdlia e
que culminam em 1900 com o assassinato de Humberto I, €
a mesma que ele vai descrever mais tarde (1906-1908) em
seu quarto romance, Os Velhos e os Jovens.

E o relato de uma grande ‘‘desilusdo histérica’, um re-
lato da Sicflia frustrada em suas expectativas ¢ seus esfor-
gos, depois da unificagdo da Itilia. E a confissdo da desi-
lusio moral e ideolégica de Pirandello, que o levard a um
pessimismo histérico irreversfvel.

Mesmo nos dez anos do governo Giolitti, lfder da es-
querda constitucional, tornada reformista, que se seguiram 2
queda do governo Zanardelli em 1903, e que foram marca-
dos pelo progresso econémico e social da penfnsula com a
industrializagio do Norte da Itdlia e consequiente ascensao
da burguesia e florescimento dos pequenos proprietérios (gli
anni felici, equivalente da belle époque francesa), os cam-
poneses e os operdrios continuam sendo cruamente explora-
dos (basta lembrar o clima de um filme como A Arvore dos
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Tamancos ou o préprio ‘900, fiel retrato das vitimas dessa
época) e, o que ¢ particularmente significativo para se en-
tender o pessimismo pirandelliano, nada serd feito para pre-
encher a profunda lacuna que separa o Norte ascendente ¢ 0
Sul cada vez mais abandonado a sua estrutura feudal.

Se a parte viva e contestatéria da nagdo ird resistir, re-
duzida a uma minoria e levando adiante uma longa ¢ penosa
histéria de reivindicagées e lutas de classe, expressas por
todo o desenvolvimento partiddrio do século XX, a revolta
de Pirandello nio seguird na diregdo politico-econémica (a
nio ser em alguns casos isolados).

Sua consciéncia agudamente critica e sua profunda des-
crenga irdo se exprimir pelo caminho da interiorizagio nuiia
dentincia (critica antiburguesa e revolta moral) gue mergus-
lha nas profundezas do ético-social ¢ que implica a conside-
ragcio dos valores ¢ das relagées humanas, morais e senti-
mentais mais fntimas.

Nio soube, porque nilo era trago de scu cardter e possi-
velmente nem de scu tempo (ct. Pirandello: Literatura ¢
Teatro de Lucio Lugnani), tentar superar a crise através da
acdo revoluciondria. Ou melhor, quem sabe tenha sido uma
tardia exigéncia de revolta libertdria radical a que 0 aproxi-
mou, ainda que de passagem, num dos momentos mais ¢riti-
cos da histéria da Itdlia contemporinea (logo apds o assas-
sinato de Matteotti), do mal compreendido ‘‘anarquismo’’
fascista, em apoio a uma vontade de agir “forte’’ e determi-
nada. Do mesmo modo, serd igual anseio que o levard, mais
tarde, a certas adesdes ao fascismo j4 instalado, do qual ndo
percebeu o alcance.

Em ambos os casos, trata-se sempre da manifestagiio de
sua oscilatéria contradigio entre a profunda e sofrida cons-
ciéncia de uma ampla crise nao resolvida ¢ a nunca afrouxa-
da tensio, para a recuperagio de valores capazcs de re-
solvé-la e de superi-la.

Concluindo, Pirandello, mais do que assumir a crise
como termo definitivo, sofre-a até o fim e se, por um lado,
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nao dispoe de uma base certa para uma revolta polftica ou
uma reivindicagao social, por outro, consegue desenh4-la de
tal forma que ela ultrapassa os limites de uma crise politi-
co-social e ideal da Itdlia do século XIX e torna-se a crise
interior do homem do comego do século XX.

O ““drama’ que desenvolvem as personagens pirandel-
lianas independe de sua origem e de suas conotagoes histé-
rico-socias, conseguindo alcangar uma verdade de pardbola
que o coloca além da histéria. A personagem pirandelliana,
porém, reconhece e define os outros e os caracteriza tio
bem que sua acusagido acaba se concretizando em critica so-
cial e andlise psicoldgica, das mais incisivas e contundentes.

A passagem dos tipos de cunho ainda roméntico ou *‘ve-
rista’’-burgués, dos primeiros romances e de certos contos,
at¢ a complexidade da personagem de suas principais pegas,
¢ o roteiro da poética pirandelliana, ¢ essa ‘‘vida' que ele
escreveu e A qual voltamos, por etapas, apés esse paréntese
explicativo, focalizando, conforme o caso, o dilema vi-

dal/forma, os desdobramentos do jogo das mdscaras ou o.

desnudamento do estranho conceito de humorismo, o senti-
mento do contrdrio.

i

3. DA MASCARA A PERSONAGEM

O dever representa quase sempre por si mesmo
uma mentira do sentimento, Explico-me: o dever
¢ obrigagio de fazer, ora é a religido, ora a moral, ora
as leis, ora nossa prépria condicdo ou grau de civili-
zagdo que impdemn esta obrigagdo, que, aos poucos,
foi se tornando instintiva em detrimento e opressdo dos
sentimentos espontdneos e naturais. O dever é sempre
rigido, quase sempre impasstvel; ele estd acirna da na-
tureza, corrige-a, vence-a: ¢ Agamenon sacrifica Efi-
génia, e Lucrécia renuncia a vida, e Bruto condena
morte seus prdprios filhos. Porém, note-se: a arte gre-
ga, hunana, concebe 1ambém Clitemnestra, que vinga
sua filha e antes trai e depois mata o marido; concebe
Orestes que vinga o pai, ¢ Antfgona, ofendida pela lei
em seu amor fraterno — e para eles a natureza, o sen-
timenlo supera o dever: mas porque excede, é punido.

Prosas Literdrias, 1890,

As primeiras cartas de Pirandello a sua mulher eram nio
apenas compenetradas’' de seus deveres de marido e futuro
pai (que cumpriu sempre, com dedica¢do exemplar) mas até
mesmo inflamadas, a0 menos literariamente, apesar do ca-
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samento arranjado. Numa delas dizia-lhe que escolhesse o
tipo de homem que queria. Brincalhdo ou romantico, lfrico
ou sério: ele passaria a ser o que ela determinasse.

O que Pirandello ndo podia prever era a armadilha que a
vida lhe preparava. A mulher, presa de um ciime mérbido,
tornou-se de uma agressividade histérica num crescendo até
que em 1903, com a rufna financeira da familia (um desmo-
ronamento destruiu a mina de enxofre onde fora aplicada a
fortuna do pai e o dote da prépria mulher), atingiu as raias
da loucura, da qual ndo mais se recuperou.

Para sobreviver moralmente e atender s necessidades
materiais da famflia j4 entio numerosa, Pirandello trabalhar4
incessantemente, seja lecionando (s6 em 1908 serd efetivado
gragas ao tftulo obtido com os dois ensaios, “O Humoris-
mo” e “‘Arte e Ciéncia”, no Instituto de Magistério de Ro-
ma onde trabalhava desde 1897), seja escrevendo intensa-
mente para revistas literdrias e jornais (/! Corriere della Se-
ra) que agora passam a pagar sua colaboragio ¢, de um mo-
do geral, mantendo sem arrefecer uma produgio artfstica
bastante fecunda.

Nessas circunstincias Pirandello escreve O Falecido
Martia Pascal, o primeiro de seus romances a obter sucesso
internacional.

O protagonista Mattia Pascal espelha as veleidades do
Autor: um homem que tenta evadir-se da vida ingrata da ro-
tina doméstica e profissional e que, por um lance do destino,
consegue-o. Dado por morto, assume nova identidade e ten-
ta comegar uma nova vida sob o novo nome. Mas nao con-
segue viver sem o consenso social, 0 reconhecimento dos
outros, porque Mattia Pascal/Adriano Meis também espelha
as contradi¢es do Autor: o burgués que ele representa é
presa de um convencionalismo atdvico, de fundo siciliano,
que nio lhe permite, cComo aos outros burgueses mais ldbeis,
jogar o unico jogo da vida (leia-se o fundamental ‘‘Quando
se Entendeu o Jogo’', depois transformado na pega O Jogo
dos Papeis). Ferido e ofendido como homem, s6 consegue

~
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sobreviver enquanto homem de bem (galantuomo), fiel ao
reduto dltimo de sua consciéncia. Se isso ndo lhe € permiti-
do, reage com atos irrevogaveis.

Por isso, em sua maioria, os protagonistas de Pirandello
tém um qué de trdgico, quando tentam a passagem de mas-
cara para personagem. Nio por nada, ¢ 0 momento em que
na cultura européia triunfa o individualismo, com Bergson,
Nietzsche, Proust e Gide.

Gilbert Bosetti, em seu exaustivo estudo Pirandello (Pa-
ris, Bordas, 1971), mostra como se poderia ilustrar toda a fi-
losofia de Bergson com as idéias retiradas do universo de
Pirandello. As duas concepgées de moral, em particular, que
Bergson opoe uma 2 outra, nés as encontramos no escritor.

De um lado h4 as exigéncias da razdo que refletem a
pressio da opinido publica e do jufzo dos outros, moral
convencional por exceléncia, que faz suas vitimas, no caso
do primeiro Pirandello, principalmente entre as mulheres.
H4 uma enorme galeria de figuras que sucumbem, desde a
“exclufda’ de seu primeiro romance, O terrivel caso de
Annicchia que também envolve uma dura critica ao sogias
lismo reformista em “A Bab4d" (1903) até ‘‘Servidio”
(1914) que como ‘O Aquecedor” e *O Leque’ (ambos de
1903) também € a crua descrigdo do estigma que pesa sobre
as mais desgragadas classes sociais: quanto mais miserdvel
sua condigdo, mais inclemente e irrevogédvel se torna o peso
da convengdo. Nada se pode esperar de um ser a quem a so-
ciedade negou acesso ao mfnimo de dignidade a nao ser
barbérie e animalizagio. A alternativa, nesse sombrio cami-
nho tdo nosso contemporineo, vird a ser o discurso polftico
coletivo: mas ele serad levado adiante, como veremos, pelo
neo-realismo italiano.

Do outro lado, como quer Bergson, estd a verdadeira
moral, fungido do “‘instinto vital” e a ‘‘aspiragao profunda
do ser’”, que desponta, até tornar-se gritante, apesar da mo-
ral convencional. Nesse momento a perspectiva otimista de
Bergson deixa, porém, de encontrar respaldo em Pirandello.
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Os caminhos da afirmagdo de sua ‘‘verdade de cada
um’’ sdo tortuosos, muitas vezes atormentados, nao s6 por-
que estdo em conflito com a convengio, mas também porque
esse eu profundo que Schopenhauer chamou de vontade €,
no comego, ainda incerto, vacilante.

Temos entdo, noutra série de contos, nova seqiiéncia de
protagonistas. Adriana Braggi de “‘A Viagem' (1910) nao
agiienta a alegria de sua libertagdo. Parece-lhe demasiada
ousadia e s6 consente em vivé-la na medida em que vem
acompanhada pela morte. A jovem protagonista de ‘“‘Supe-
rior Stabat Lupus” ndo consegue aceitar a libertagao as cus-
tas da morte, talvez equfvoca, do marido que a oprime. A
jovem telegrafista de ‘A Rosa” (1914) vé sua possibilidade
de tomnar a ser amada desfazer-se por causa de uma simples
frasc infeliz. Os frutos negativos dessa vontade ainda ta-
teante sio incontdveis. Entretanto, quando ela consegue se
firmar, ou por um ato de forga como no hilariante *'O Colete
Apertado’ ou porque a forga da moral convencional é neu-
tralizada (**O Torvelinho™, 1913), ou mesmo tornada risfvel,
quando se ascende nas classes sociais, como no caso da du-
pla traigio da marquesa Angeletta Dinelli (‘‘Na Divida'), j4
se estabelecem ir6nicas excegoes. E um mergulho inespera-
do na pureza de “Liold’ (1914) transforma a ironia em lu-
dismo, a sétira em comédia.

A medida que o indivfduo, porém, comega a ter cons-
ciéncia do cardter multiforme e contraditério de sua verdade
e a procurar-se na imagem que os outros fazem dele, desa-
fi4-la e provar-se e ver-se viver, estamos chegando a Perso-
nagem e ao mundo do teatro, no dizer de muitos criticos, a
verdadeira dimensio de Pirandello.

Para ele é o drama que define a personagem, drama que
quer explodir a todo custo e que ela precisa viver para ser.
Na medida em que esse drama se mantém e de alguma forma
se resolve no fntimo do protagonista, ele ndo precisa de pal-
co, a narrativa e a descrigao do narrador dio conta dele.

i &
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Em “A Carriola”, que a exemplo de “‘Candelora’deve-
ria ser lido na fntegra para dar uma nogdo mais exata de co-
mo funciona essa ‘‘forma”, que para Pirandello é o resfduo
progressivo de todas as méscaras de cada um, um eminente
jurista cai, como se diz, em si:

Foi diante de minha porta. De repente vi, diante daquela porta escura cor
de bronze, com a tabuleta oval de latio onde estd gravado meu nome, precedido
de meus titulos e seguido de meus atributos cientfficos e profissionais. De re-
pente eu vi, como que de fora de mim, a mim mesmo ¢ & minha vida como se
nio fosse eu, como se nio fosse minha(...). Minha tragédia € esta. Digo minha,
mas quem sabe de quantos outros! Quem vive, quando vive, ndo se enxerga...
Sec alguém consegue ver a prépria vida € sinal de que j4 nio a vive mais: arras-
ta-a como coisa morta. Porque toda forma € uma morte. Poucos sabem disso;
no mais, quase todos lutam, esforgam-se para atingir, como dizem, um status,
uma forma; uma vez chegados a isso créem ter conquistado sua vida e nio per-
cebem que comegam a morTer.

O conto vai se abstraindo nos meandros da percepgao
dessa forma até que a um certo momento se torna insuporti-
vel:

E tenho nfusea, horror, 6dio disso que niio sou, que nunca fui eu, dessa
forma morta que me aprisiona (...), mas que representa o que eu sou para todos
(...), e que todos querem que cu seja.

O final surpreendente do conto é ao mesmo tempo a
vinganga e o ato de absurdo que o jurista excogita, incégni-
to, para dar vazido ao peso de sua méscara:

Nio fago nada de mal, nfio a machuco. Tho logo um cliente me deixa li-
vre, por um momento, levanto-me devagar, com cuidado, de minha poltrona,
para que ninguém perceba que minha sabedoria temida e cobigada, meu fun-
damental saber de professor de Direito e de advogado, minha austera dignidade
de marido, de pai, se tenham por pouco tempo afastado dessa poltrona: ¢ na
ponta dos pés vou espiar s¢ nio vem vindo ninguém no corredor; fecho a porta
4 chave s6 por um momentinho; meus olhos brilham de alegria, as mios tre-
mem da volipia que me concedo de ser louco, louco por um instante, de sair
por um instante desta forma morta, de destruir, anular por um momento de
zombaria este saber, esta dignidade que me sufoca e me esmaga; corro até aca-
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chorra que dorme no tapete, devagar, com cuidado agarro suas patas traseiras e
fago ela andar como um carrinho: fago com que ela dé uns oito ou dez passos,
niio mais, com as patas dianteiras, enquanto a seguro pelas traseiras.

Fechado o paréntese, bloqueia-se o drama, volta-se a
viver a vida-morte da forma pirandelliana.

Comegam a surgir casos, porém, em que o ‘‘herdi’’ tenta
desesperadamente viver o seu drama, sair desse bloqueio
que o sufoca, tornando-se finalmente personagem. A am-
biéncia dessa tentativa serd o grande tema do teatro piran-
delliano. Possivelmente, a chave-mestra do impasse ¢ dada
quando a personagem descobre e adquire consciéncia de
seus desdobramentos. Nesse sentido € sintomédtico ver o que
acontece em A Serthora Morli, Um e Dois.

Evelina Morli mora em Florenga, h4 alguns anos, com o
advogado Lello Carpani, que, apaixonado, ajudou-a a resol-
ver a diffcil situagdo em que a deixou, com uma crianga
recém-nascida, o marido, Ferrante Morli, que partira hd qua-
torze anos e fora dado como desaparecido. Aos poucos Eve-
lina foi se afeigoando ao advogado de quem teve uma filha e
leva agora a vida tranqiiila e respeitdvel da gentil e discreta
senhora Lina. Porém o marido reaparece repentinamente,
vindo da América, rico e disposto a se estabelecer em Ro-
ma, sem idéia nenhuma de fazer exigéncias em relagdo a
mulher e ao filho que sabe felizes numa nova famflia. Antes,
decide, para evitar equfvocos, ir ele préprio a Florenga ¢ in-
formar disso aos interessados. Inesperadamente porém, o fi-
lho decide acompanhar o pai. Eis a constatagao da primeira
transformagio de Evelina:

Ferrante Ah, minha pobre Eva, vocé se tornou uma verdadeira
mamie coruja e feroz, ao lado dele. Lembra? Ivii!

(Dard esse grito, que evidenternente era o modo comno ou-
trora a chamava, com wna luz estranha nos olhos ¢ er-
guendo os dois bragos.)

E vocé se atirava no meu pescogo...

{Evelina, que durante toda a cena tentou esconder a viva ¢

Bt el el
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profunda perturbagdo, recompondo continuadamente sua
tristonha e austera dignidade, tanto mais velada de umn
certo ar de comicidade, quanto mais nela quer ser sincera,
e. que na defesa do filho pds tanta agressividade contra a
sorridente remissdo do marido, porque nessa agressivida-
de encontrava também uma defesa contra sua prdépna
perturbacdo, agora ante o grito dele, para esconder mais
wna ver essa perturbagdo, recorre a wna orguthosa antu-
de de indiferenga.)

Ferrante (Notando logo essa atitude.) Nio! Chega.., Desculpe...
Parece impossfvel que, ainda que no aspecto seja quase a
mesma, vocé tenha se tornado outra, tio...

Nesse ponto, Evelina sente que ainda ama o marido para
quem, numa visita a Roma para rever o filho, se transfor-
mar4 novamente na ‘‘pequena ¢ louca Eva'’ de antigamente.
E assim que ela tenta explicar o ‘‘desdobramento’ a Lello
que, sintomaticamente, nio consegue entender:

Evelina  (Derendo-se d frente dele, de repente.) Yoce nio € decerto
o mesmo, desculpe, comigo ¢ com uma outra mulher!

Lello (Aturdido.) Como? Eu? O que tenho eu com isso agora?
Que mulher?

Evelina  Qualquer uma, digo; uma mulher que por acaso... nio di-
go que seja verdade, uma mulher que o fizesse ser dife-
rente do que vocé € para mim...

Lello (Sacudindo-se, sem entender.) Como, diferente? Mas o
que estd dizendo?

Evelina  Nio, escute, escute o que andei pensando: vocé, para
mim, sabe por que € assim? Parece fAcil! uma bobagem. E
assim, porque naturalmente o sentimento que cu lhe ins-
piro, o sentimento que vocé tem por mim o faz ser assim.

Lello Naturalmente.

Evelina  Mas se amanhi eu ihe inspirasse um outro sentimento? Se
vocé nio sentisse por mim o que sente agora? Vocé se
tornaria um outro.

Lello Porque nio mais a amaria, pudera! Um outro, para vocé.
Mas seria sempre cu.
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Evelina  Nio! Nio! E isso mesmo! Nio ¢ verdade! Porque vocé,
mesmo agora, mesmo agora, poderia ter um sentimento
diferente por uma outra mulher; e bastaria isso para que
voct fosse um com cla e outro comigo: diferente! Estd
vendo? € isso! Eu passei por isso, com todo o horror de
ver em mim uma outra — aquela outra — além desta que
sou aqui para vocé ¢ para mim mesma: duas, numa s6
pessoa! Num sé corpo, mas que poderia ser “‘desta’” ou
“daquela’, sc nio fosse parecer monstruoso e absurdo
que, entio, por si préprio, este corpo niio seria mais nada,
fora daquele sentimento que o faz ser ora **desta’’ ¢ ora
"*daquela’’; e com a memdria a0 mesmo tempo de uma ¢
de outra - vé? isso € que é terrfvel! - terrfvel porque rom-
pe a ilusio que cada um faz de si, lembrando seu **‘um’’,
sempre 0 mesmo. Nao € verdade! Eu vi, cu passei por is-
sol...

O fato de “‘ver-se duas numa sé pessoa’’ € terrfvel para
Evelina justamente porque as situagées sdo sobrepostas. No
momento, porém, em que decide ficar em Florenga, tudo se
ajeita e nos é dado concluir que ficard sendo Lina para Lel-
lo, mas para o marido e o filho continuar4 sendo Eva.

Aos poucos, porém, ‘‘a tragédia de cada um” alastra-se
e vai envolvendo também os outros protagonistas. Af, a
questio torna-se cada vez mais complexa e mais imprevisi{-
vel serd a sua solugdo. Cada pega serd um caso diferente.

Nos é dado acompanhar o crescimento progressivo des-
sa complexidade em todos os nfveis quando, por exemplo,
passa-se do conto A pega de mesmo enredo. E o que vere-
mos mais adiante com “A Vigflia'' e Como Antes, Melhor
do Que Antes.

4. DO CONTO A PECA

Mas eis agora no que consiste a submissdo indis-
cutfvel do teatro em relagdo é obra de arte que jd teve
sua expressdo definitiva, dnica, nas pdginas do escri-
for. Isso que jd ¢ forma, expressdo, € necessdrio que se
torne matéria: wna matéria d qual os atores, de acor-
do com seus meios e capacidade devemn, por sua vez,
dar forma. Pois o ator, se ndo quiser (e ndo pode que-
rer) que as palavras escritas do drama lhe saiam da
boca como de wmn alto-falante, é preciso que torne a
conceber, @ sua moda, a personagem; & preciso que a
imagem jd expressa volte a tornar-se orgdnica dentro
dele e tenda a transformar-se no movimento que a
realiza ¢ a torna real no palco. Para ele tamnbém, em
suma, € preciso que a execugdo surja, viva da con-
cepgdio, e somente por ela, isto &, gracas aos movimen -
tos vindos da prépria imagem, viva e ativa, ndo apenas
dentro dele, mas tornada seu corpo e sua alma.

Literatura ¢ Teatro

Apesar da diferenciagio em género nao ser rigorosa-
mente, em Pirandello, fungdo de maior ou menor *‘‘amadure-
cimento” existencial, artfstico (além do teatro, ele escreveu
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contos admirdveis no final da vida), ela €, entretanto, pard
ele objeto de profunda reflexio, inclusive critica.

Enquanto na narrativa o fato é descrito pelo escritor,
que dele escolhe angulos particulares e os interpreta de
acordo com seu ‘‘sentimento’’, ou sensibilidade, procurando,
é claro, um sentido mais filoséfico e universal, no teatro a
descrigdo ¢ abolida, o fato ndo € narrado, mas € vivido pelas
personagens que lhe interpretam o drama. O conto de mes-
mo enredo passa a funcionar, perante O teatro, como ‘‘ante-
fato’’, como fdbula que serd transformada (e diferentemente
elaborada, portanto) no novo género. A prépria linguagem é
modificada, do conto 2 pega: € tornada viva e pessoal en-
quanto fala e ndo enquanto escritura.

Nesse sentido, é apaixonante ler a anotagao das ex-
pressoes e dos ‘‘documentos da vida’ que Pirandello colheu
pelas diversas regides da It4lia e que depois colocou na bo-
ca de suas personagens, quando nio criou as personagens
para que as vivessem. Eis uma delas, retirada de seus “Fo-
lhetos Inéditos™:

Limpeza, porém, vé 14, s6 o indispensével, com a dgua num balde de lata,
daqueles de alga de ferro pra carregar dois de uma vez s6, um para a cara ¢ as
mios, outro para o cu ¢ 0 5aco (...)

outras, entre as traduzfveis, tiradas das ‘““Anotagées de
Coazze':

Moga que se estragou

O leite incha ¢ depois referve
Dedos rochosos

tranqiilo feito tartaruga

Botar no penhor, pio, pio, pio;

e entre as nio registradas pelo diciondrio, retiradas aqui e
ali, em suas obras: springare, desugare, ranca ranca, zaffa-
re, imporrito, marnoso, lunata etc. etc.
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Nio se trata apenas de escrever bem em lugar de escre-
ver bonito, coisa pela qual Pirandello sempre lutou (na épo-
ca nio foram poucas as criticas): essa tendéncia extremada
em pesquisar as diferentes falas, em criar inclusive vocdbu-
los novos para certos estados particulares, para certos mati-
zes insélitos, j4 era prendncio de que O escritor estava 2
procura de uma nova dimensao, do gesto, como querem 0s
criticos, que completasse O verbo.

Mas nio foi s6 isso que levou Pirandello ao palco. Sua
conceituagdo visual do “humorismo’’ (desenvolvida num
longo ensaio, “O Humorismo”"), um estranho fenémeno de
associagio pelo qual as imagens se apresentam em contraste
e ndo associadas (“‘Cada imagem, cada grupo de imagens
desperta e chama as contrérias — que dividem o espirito,
pois ele nao consegue fundi-las'") estava a pedir sua reali-
zagdo justamente no drama. Sua técnica, j4 quase um instin-
to “‘fazendo (cor)responder A imagem, 2 forma ainda dentro
de nés o movimento que a expressava’’ se manifestando co-
mo vontade dessa forma, independente de nosso querer,
aproxima-o, por isso também, 2 nogdo de personagem. Fi-
nalmente, seu tipo de engenho (‘‘aquela capacidade interior
que faz o homem achar sozinho o que nao aprendcu com OS
outros”"), dirigindo-o cada vez mais a orquestragao, a dosa-
gem, aos cfeitos ¢ aos fatos da cena, levava-o a scu lugar
privilegiado, que ele ocuparia na arte como dramaturgo ¢ di-
retor de teatro.

Além dos ensaios criticos onde héa longos escritos dedi-
cados “ao teatro e literatura’, nas préprias pegas de Piran-
dello h4 referéncias diretas a esse “‘papel” que é fungdo do
capocomico, por exemplo, no clissico Seis Personagens a
Procura de um Autor:

Ora, afinal, o seu! Tem o drama dos outros também, tenha paciéncia! Tem
o dos outros também! O dele, o da mie dele! Nio pode ser desse jeito, uma per-
sonagem vai entrando, se metendo assim por cima das outras, invadindo a cena.
E preciso conter todos dentro de um quadro harmonioso ¢ representar o que se
pode representar! Claro, eu sei que todos tém sua vida dentro de si e que gosta-
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riam de p6-la para fora. Mas o diffcil estd justamente nisso: pér para fora ape-
nas o tanto necessirio, em relagio aos outros; ¢ nesse pouco fazer com que se
entenda toda a outra vida que ficou dentro! Seria muito c6modo, cada persona-
gem vir aqui ¢ num belo monélogo, ou... por que nao... numa palestra de vez,
se abrir toda, contar tudo para o piiblico!

Procurando apontar esses elementos, vejamos entio ra-
pidamente como se processa a passagem do conto ‘A Vigf-
lia” para a pega Cormo Antes, Melhor do que Antes.

Em “A Vigflia”, a linguagem impecével do contista que
se adequa 2 unidade do que est4 acontecendo (uma mulher —
Fulvia Gelli — estd morrendo numa pensiozinha, velada pelo
iltimo amante e pelo marido médico, a quem deixou treze
anos antes) detém-se, freqiientemente, em descrigées de va-
rio géncro, ambientais, psicolégicas e *“‘humorfsticas’, no
sentido de Pirandello:

a alcijada for até 14 e todos, ao vé-la andar no meio deles, repararam no jeito
que tinha ela de mexer as pernas tortas, assim, de lado: como se niio tivesse ou-
tra coisa a fazer naquele momento,

E, realmente, cada um estd circunscrito a seu préprio
drama: Marco Mauri, o amante, A paixao que sente pela sui-
cida e do remorso por suas fraquezas (ele acha que Fulvia
matou-se por sua causa). Silvano Gelli, o marido, dividido
entre O ressentimento e a piedade (s6é no fim esboga-se, a
custo, também nele, o arrependimento). Fulvia Gelli, em-
blemética in articulo mortis, apenas permite que a verdade
s¢ insinue em cada um, mais complexa do que inicialmente
aparentava ser.

A ftransposigdo para a pega articula organicamente os
respectivos ‘‘dramas’ num movimento que, ndo por nada,
leva a modificagées radicais, desde a fala até a trama. Fulvia
justamente, ‘‘la signora... Si, dico — andata proprio a male.
Roba... roba da guerra!" nas exclamagées dos donos da
pensdo, que Pirandello andara pesquisando na regido, nao
mais morre, mas, sob novo nome, acompanha o marido que
ainda a deseja e que tem, agora, no {ntimo, a consciéncia de
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sua prépria culpa e nio pode, portanto, recriminar a mulher.

Ela serd novamente a esposa, mas nio poder4 ser a mae
de Livia, a filha que ficou com o pai e a cré morta.

Fulvia ndo consegue ganhar a afeicdo da filha, mas su-
porta a penosa farsa na esperanga de que a nova filha que
ela espera serd por ela aceita, como irma.

Quando isso ndo ocorre e os conflitos quc envolvem a
familia inteira (pai-mae-filha-tia-empregada-cx-amante Mau-
ri) se tornam insustentdveis, Fulvia tira a méscara:

Fulvia Quem sou eu? O que sabe vocé disso? — Ah, €7 — Tem
certeza? — E nio vai tirar isso da cabeca? E acha que mi-
nha filha tem por méic uma perdida? E? E? Eu lhe digo
entio que vocé também € filha de uma perdida!

Livia  Nio, nio!

Fulvia  Sim! Sim! Tal ¢ qual! Filhas da mesma mie! - E sou eu a
sua mie! - sou eu! sou eu! Est4 entendendo agora? Disse-
ram para voce que eu tinha morrido? Nio é verdade! Olhe
aqui! Sou a sua mace! E aquilo que sou para ela, sou para
voc! — Sem diferenga! Sem diferenca! — Ah, agoracu me
libertei! A gora estou viva!

Deixando novamente o marido e Livia (como antes, me-
lhor do que antes), leva porém consigo a filha recém-nasci-
da e parte com Marco Mauri, que realiza assim, finalmente,
a sua obsessio.

E muito importante verificar que Pirandello em suas pe-
Gas intuiu que sdo as mulheres que conseguem, mais facil-
mente que os homens, modificar sua identidade, no sentido
de viver alguma vertente dela, algum ou mesmo vérios des-
vios consecutivos, antecipando-se a uma série de estudos
pés-freudianos, como o de J.K. Gardiner da Universidade
de Chicago (On Female ldentiry and Writing by Wo-
men, 1981), onde a questdo € brilhantemente focalizada em
termos psicanalfticos contemporfneos: ‘A identidade femi-
nina (2 diferenga da masculina) realga os aspectos fluidos e
flexfveis das identidades prim4rias das mulheres’'.
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Ao contririo dos homens, vitimas da ‘‘forma” que s€
fecha sobre a vida, nas mulheres ¢ a vida que se afirma,
rompendo mais facilmente a forma.

Os exemplos sdo inimeros € constelam toda a produgao
teatral de Pirandello. Mesmo que 2 “nova vida'' seja im-
possfvel e o futuro o mais comprometido (¢ o caso de Vestir
os Nus, apresentado no Brasil h4 mais de vinte anos), @ mu-
lher ndo costuma retomar a méscara da forma quebrada, coi-
sa que ao contrdrio parece acontecer com 0§ protagonistas
masculinos que, mesmo tendo consciéncia de seu equivoco,
tendem a refugiar-se no passado convencional, ilusério ou
mftico que seja, de acordo com um menor ou maior grau de
estilizagdo.

Em particular, hd uma pega de Pirandello com o tftulo
sintomatico de Tutto per Bene: a histéria de Martino Lori
que vive a vida inteira no culto da mulher falecida, da qual
teve uma filha. Quando a filha casa, descobre, de repente,
que a mulher o trafa com seu “protetor’’ € que a filha nio ¢
dele, mas do outro. Todos, naturalmente, sabiam disso, in-
clusive a filha, que o tratou sempre com evidente desprezo,
para ele até pouco antes, inteiramente inexplicdvel. Mas o
que faz Martino Lori diante dessa verdade que quebrou sua
“forma’ e da qual ele é uma vitima involuntiria? Nada.
Continua a portar-se como paie marido devotado, com tanta
compenetragio que acaba sendo respeitado pela filna, pelo
genro e pelo amigo que o traiu.

Do mesmo modo, Baldovino, de O Prazer da Honesti-
dade, acaba, a0s poucos, sendo amado pela mulher da qual
exigira apenas as aparéncias deste amor.

Sio esses dois exemplos daquilo que © critico Adriano
Tilgher, famoso por sua teoria sobre o conflito vida/forma
na obra de Pirandello, chamou de “‘o triunfo da forma': a
possibilidade que a aparéncia tem, as vezes, de recuperar a
vida.

Mas, de uma maneira geral, apesar de algumas excegoes
otimistas, a revanche do ser sobre o parecer é uma luta que
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se trava no {ntimo das personagens; 14 fora a realidade € im-
placével, tanto para um quanto para outro sexo. E a perspec-
tiva de Pirandello, se ndo completamente tragica, é marca-
damente pessimista. E o que vamos ver com Henrique IV,
uma das indiscutfveis obras-primas do dramaturgo.
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... A alienagdo se produz quando ndo hd mais
umna separa¢do nitida entre ficgdo e reabidade, quando
o0 sujeito foi assumindo lentamente una personalidade
segunda, quimérica, avassaladora, que reivindica di-
reitos exorbitantes de uma realidade necessariamente

incompativel comela.
Michéle Gérard, Jeu et Realité

Quanto mais leio Henrigue IV, mais me surpreendo com
a engenhosidade de sua construgido. Aparentemente trata-se
de uma quase histéria gética: ‘‘um tratado germénico semifi-
loséfico’ e no meio dele, “‘um libreto de amor, ciime e re-
vanche' como a definiu Eric Bentley (Cahiers de la Com-
panhie Madeleine Renaud — Jean Louis Barrault, Paris,
1968). Durante o carnaval, numa festa a cardter, em que ca-
da convidado escolheu representar uma figura histérica da
época de Henrique IV (o imperador da Alemanha, conheci-
do pelo episédio de Canossa, de 1071), ocorre um acidente.
O jovem fantasiado de Henrique IV cai do cavalo e perde
parcialmente a razdo: depois de socorrido ele continua a




. -___.—-—-—'—"'—_"_—_-_ =

52 HENRIQUE IV E PIRANDELLO

acreditar que € Henrique IV. Sua irma transforma a villa
onde vivem, No paldcio desse imperador, € seus moradores
em outras tantas personagens que passam a constituir sua
corte, secundados pelos amigos do jovem que concordam
em se disfargar toda vez que o visitam.

A irma morre depois de alguns anos. Pouco antes,
porém, tivera a impressdo de que 0 j4 ndo tdo jovem irmao
poderia se recuperar de sua loucura e transmitira sua espe-
ranga ao filho dela, Carlo. Outros anos se passam.

J4 sdo vinte os que separam nesse momento 0s aconte-
cimentos do infcio da pega, do acidente que ocorreu durante
a cavalgada fatal. A situagdo € essa. Carlo, j4 noivo de Fri-
da, filha da mulher que vinte anos antes representara o papel
de Matilde de Toscana (o amor secreto do falso-verdadeiro
Henrique I'V), chamou um psiquiatra ao palécio, satisfazen-
do o antigo desejo da mae e porque, realmente, hd indfcios
de sanidade nas falas entremeadas do imperador.

H4 na parede da sala do paldcio o retrato do ‘“‘impera-
dor”’ e da jovem Matilde que este amava, da época da fat{di-
ca cavalgada. Ao vé-los, O psiquiatra propoe 0 seguinte tra-
tamento de choque: substituir os quadros dos protagonistas
dos fatos de vinte anos antes por duas pessoas vivas vesti-
das a caréter, que por coincidéncia se parecem incrivelmente
com os originais: 0 sobrinho Carlo como Henrique IV ¢ sua
noiva Frida como Matilde de Toscana.

Vendo-os e vendo simultaneamente a si préprio € 2 mae
da jovem jé agora além da casa dos quarenta, Henrigque IV
recuperaria — pensa o psiquiatra — 2 nogio do tempo € com
ela a sanidade total.

£ claro que o plano do médico ndo vai funcionar, pois
j4 hi doze anos, sem que ninguém O saiba, ‘‘Henrique A
deixou de ser louco e s6 agora acaba de revel4-lo a seus va-
letes que correm a anuncié-lo a todo mundo.

Entretanto, a cena dos quadros ocorre antes queé os dis-
farcados tenham podido ser informados pelos criados do
equfvoco ¢ Henrique IV fica tao chocado com a jovem viva

.
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no quadro, como S€ esta fosse realmente a sua Matilde de
outrora. O amante da mae da moga, Belcredi, antigo rival do
jovem Henrique IV e que fora o causador da queda do cava-
lo, irrompe arrancando a jovem dos bragos de quem, ele in-
siste, é perfeitamente sdo ¢ capaz de controlar-se. Sa0? = diz
Henrique IV, atravessando-o com a espada. Agora nao tem
mais jeito. Serd “louco’’ para sempre.

A intriga € essa. O que acontece A sua sombra € um dos
mais ricos ¢ complexos mananciais de fruigao estética con-
temporanea. Pode ser visto, segundo Claudio Vicentini
(L' Estetica di Pirandello, Mursia, 1970), como uma obra
que s¢ organiza, s€ desenvolve em tomo de algumas sen-
sagOes inicials — as hegelianas encarmnagoes de conceitos —
“‘que desligando-se da indeterminagao abstrata do pensa-
mento puro, assumem uma forga vital” e a obra torma-s¢
entio ‘‘pensamento condensado numa forma viva'’, ou
entio, como faz Erc Bentley, em seu penetrante estudo so-
bre /! Tragico Imperatore, pode ser Visto, o fundo histér-
co escolhido por Pirandello, como © desenvolvimento da re-
lagdo amor-6dio de Henrique para com Matilde jovem, que
aglutina 2 sua volta os acontecimentos ¢ S¢ oferece como a
chave de uma interpretagao possfvel da pega.

De fato, de acordo com 2 histéria, quando Henrique v
tinha 26 anos é que se deu o episédio de Canossa que © tor-
naria célebre.

O imperador alemao vira-se obrigado a implorar uma
audiéncia ao papa Gregério VII (cuja aliada era justamente
Matilde de Toscana) ajoelhado na neve, junto com sua mu-
lher, a imperatriz Berta. “Eu queria — conta Pirandello —
uma situagio em que a personagem histérica estivesse apai-
xonada por uma mulher, sua inimiga.”” — ‘‘Nenhum historia-
dor jamais fez mengio 2 paixao secreta de Henrique IV" —
estranha Landolfo, um dos valetes do imperador, € cOm €s5¢
reparo insere na trama O elemento histérico que faltava €
que para a pega era fundamental.
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Isso porque, continua Bentley, uma vez sabiamente tra-
cado o cardter dos protagonistas (as rubricas, nesse sentido,
sdo verdadeiros achados), Henrique IV € construfdo sobre a
seqliéncia de certos momentos traumaticos, visdes obcecan-
tes, como as ‘‘cenas fundamentais'’ em psicandlise: primeiro
a queda do cavalo do jovem fantasiado, depois o choque de
recuperar a sanidade repentinamente, doze anos mais tarde,
e verificar que nao € o Imperador, em seguida, oito anos de-
pois, a emogdo de rever os protagonistas do drama de sua
juventude. Finalmente o episédio dos quadros, a pertur-
bagao de ver em Frida a Matilde jovem, e o assassfnio de
Belcredi.

Por baixo desses traumas, finalmente, o mais importante
de todos, sem o qual possivelmente os outros ndo teriam
acontecido:

Ai, sc voc8s se aprofundassem, como eu, a considerar csta coisa horrivel,
de deixar realmente louco: estar ao lado de certa pessoa, fit4-la nos olhos — co-
mo cu fitava outrora certos olhos — ¢ sentir-se como um mendigo diante de uma
porta que jamais se abrird para deix4-lo entrar..,

Uma vez isso posto, qual € rcalmente o tema da pega? —
pergunta Bentley. E num lance pirandelliano, assim o inter-
preta: € o tema da personagem em busca de um poeta trigi-
co. S6 que € o protagonista quem deseja a tragédia, ndo o
autor.

Na pega toda, o desejo da personagem é sempre o de ser
levada a sério, e o seu drama gira em torno do fato que isso
nao ocorre:

...Eles sim, todos os dias, a cada momento, pretendem que os outros sejam
como eles querem; por acaso isso nio € abuso? Mas que o qué! [ assim que eles
pensam, € .assim que eles sentem; cada um tem seu modo de ver! Vocés
também, nio €7 Certamente. Mas qual pode ser o seu? O do rebanho! Mesqui-
nho, instivel, hesitante... E cles se aproveitam, obrigam-nos a aceitar o deles,
fazem vocés verem ¢ sentirem como eles! Pelo menos, assim € que pensam! Por
que afinal 0 que € que eles impdem? Palavras! Palavras que cada um entende e
repete como quer. Mas € assim que se forma a chamada opinido corrente! Ai de
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quem, um dia, se encontrar marcado por uma dessas palavras que todos ficam
repetindo. Por exemplo, “louco™! — Por exemplo, que sei - *‘idiota’"! Digam-
me, pode-se ficar quieto pensando que existe alguém que insistc em convencer
os outros, que vocé € como ele acha, e quer que os outros o julguem conforme o
jufzo que ele faz de voc@? — “Louco”, *louco™! Nio digo agora, que fago por
brincadeira, mas antes, antes que batesse a cabega ao cair do cavalo...

Tido como louco (de brincadeira, dir4 Relcredi) antes
de sé-lo realmente, o jovem sério, que olhava para Matilde
com algo de ‘“‘duradouro’ no olhar, é por ela ridicularizado,
por medo, por fraqueza. A partir desse momento, ‘‘todos os
outros, imbecis, passam a zombar dele” ¢ tudo o que acon-
tece pode ser visto como uma brincadeira, boa ou m4, que
seja.

A idé€ia da cavalgada, a queda do cavalo, o travestimen-
to inicial que se perpetua nos disfarces da vi/la, transforma-
da em paldcio de Goslar. A farsa dos quadros, o psiquiatra,
digno doutor de Moliére ou de Ben Jonson que age como
um improvisador da commedia dell’arte, mais do que pro-
priamente como médico, ¢ Belcredi se incumbe de elucid4-
lo. Os valetes que descobrem a farsa em que viveram no
momento em que Henrique IV lhes revela a simulagdo da
loucura. “Como viver depois de sio — pergunta Henrique IV
— com todos me apontando o dedo? Como viver, se todos j4
me achavam louco antes?” *““Mas era por brincadeira’ arre-
matard Belcredi, achando que com isso tudo se resolve e, na
verdade, deslancha as circunstincias que para Henrique IV
se preservam em toda a sua tragicidade, mesmo que o autor
nao queira.

Em particular, esse tema privilegiado permite-nos foca-
lizar outros aspectos da “forma” pirandelliana A qual nos re-
ferimos previamente. Uma das méscaras, justamente, que
irdio compor a ‘‘forma’” de Henrique IV, enquanto sdo, é
constitufda pela incorporagio da imagem que os outros fa-
ziam dele.
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Repare-se como Tito Belcredi o via, antes do desastre:

Nio digo que simulasse a exaltagio. Ao contrério; ele sc exaltava, muitas
vezes, de verdade, Mas poderia jurar, doutor, que ele se via logo, asi préprio,
no ato de sua exaltagio. £ isso mesmo. E creio que isso devia |he acontecer toda
vez que tinha alguma reagio cspontdnea. E digo mais: Estou certo de que devia
sofrer por isso. Ele tinha, As vezes, acessos de raiva tio cOmicos contra si pré-
prio! (...) E por qué? A meu ver, porque aquela lucidez subita de representagdo
punha-o fora, de repente, de qualquer intimidade com scu prdprio sentimento
que lhe parecia - nio fingido, uma vez que cra sincero — mas como algo a que
devesse atribuir incontinenti um valor... que sei? de um ato de inteligéncia, pa-
ra suprir aquele calor de sinceridade cordial, que sentia faltar-1he. E ndo im-
provisava, cxagerava, s¢ exaltava, € isso, para aturdir-se ¢ parar de se ver. Dava
a impressao de ser inconstante, leviano ¢... sim, realmente, também ridfculo, as
VEZES...

O que ocorre com Henrique IV tem semelhangas com
aquela antiga carta que Pirandello escrevera a mulher: ele se
vé espelhado nos olhos dos outros €, mesmo que ele nio
queira, sofre as conseqiiéncias desse reflexo: ““J4 que € issO
o que vocé acha de mim, — é como se dissesse — Vou sé-lo
realmente, ¢ COM voce!"

Esse ¢ o desafio final € a0 mesmo tempo a vinganga de
Henrique 1V, quando, em nome justamente da “exaltagao a
frio” que lhe fora atribufda, ele mata Belcredi e ndo tendo
outra safda, se refugia no mundo irresponsdvel da, agord
pretensa, loucura.

Henrique IV estd sdo, nesse momento, ¢ perfeitamente
ldcido. Apenas, por um lado, sucumbiu aquela exaltagdo su-
bita que vira nele Belcredi, e por outro, foi arrastado pela
inércia daquela sua ficgdo que durara oito anos € que aque-
les que o circundavam vacilam em aceitar como consciente.

£ que a ilusdo tem forga ativa, diz Pirandello, ela vai
forgando a formagio de uma realidade de contomos fluidos,
passfveis de serem continuamente borrados.

Veja-se o que ocorre, por exemplo, quando Henrique IV
(ja sdo) vé a jovem e assustada filha de Matilde, que acabou
de sair da moldura do quadro:
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E, vocé se assustou de verdade, menina, com 2 brincadeira que levaram
vocé a fazer, sem cntender que para mim ndo podia ser a brincadeira que cles
pensavam, mas esic terrivel prodigio: o sonho que se torna vivo em vocé, mais

do que nunca! L4, vocé era uma imagem, agora, fizeram de vocé uma pessod
viva — minha, minha! por direito, minha!

Os atos da vida, assim como OS Seres, deixam de ser vis-
tos tais como sao “‘objetivamente’’, mas penetram no ambito
perturbado de Henrique 1V, transformando-se .¢ transfor-
mando, de acordo com as imagens que despertam.

E no momento em que Henrique IV manifesta seu amor
por Matilde na imagem de sua filha e se vinga de Belcredi 2
quem nao pode perdoar, matando-0, que ele estd sendo Vvis-
ceralmente sincero. S6 que a justiga dos homens nio tolera
sua verdade e para escapar dela terd que voltar a0 mundo
das aparéncias e retomar a méscara da loucura.

A figura deste trdgico imperador condenado 2 aparén-
cia, que no cOMEGO ‘6 louco ¢ parece louco, depois parece
sem sé-lo e ndo € mais ninguém, pois Os anos devoraram O
que ele poderia ter sido, condensa dentro de si uma série de
teorias caras a Pirandello, que conservam uma grande atua-
lidade.

Tanto a teoria do conhecimento, para a qual Pirandello
se apoiou na obra de A. Binet, Les Alterations de la Perso-
nalité (1892), e, principalmente, na de G. Seailles, Essai sur
le Genre dans U Art (1883), quanto 3 teoria da ilusdo, para a
qual contribui grandemente Le Finzioni dell’Anima de G.
Marchesini (1905), foram elaboradas por Pirandello a partir
de seus proprios textos.

Compare-se um trecho de Marchesini (pp- 7 e 8):

(..) Se o individuo acredita ter de si préprio um conhecimento preciso, ¢
assume como absolutamente valida e sincera aqucla interpretagdo que ele d4 de
seu ser interior, ndo serd impréprio afirmar que este estado de sua consciéncia -
que dissimula, por ser superficial, o ser real ¢ mais profundo que todavia se cré
conhecido ¢ plenamente consciente — & um estado em que domina a ficgao (fin-
zione), € que, em \iltima anélise, o indivfduo vive deste modo, nio a realidade,
mas a metdfora de si préprio;
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com um trecho de Pirandello em Cadernos de Serafino
Gubbio Operador:

Ah, se cada um de nds pudesse por um momento arrancar de si aquecla
metéfora de si préprio que, incvitavelmente, somos levados a criar por nossas
indmeras ficgGes; perceberia logo que este ele é wm outro, um outro que nada
tem a ver com ele, € que o verdadceiro ele € aquele que grita sua culpa, de den-
tro: o ser fntimo condenado freqiientemente por toda a vida a permanecer des-
conhecido! Queremos a qualquer custo salvar, manter de pé aquela metdfora de
nés mesmos. E por essa metéifora sofremos o martfrio ¢ nos perdemos.

E, finalmente, em ‘‘Subjetivismo e Objetivismo na Arte
Narrativa' (Ensaios, pp. 185 e 186) , ainda Pirandello:

Freqlicntemente acontece-nos ser, no fundo, substancialmente diferentes
daquilo que nos acreditamos ser de boa fé, devido Aquela ilusdo ativa e mesmo
assim inconsciente que nio nos permite ver a nés mesmos em nossa verdadeira
realidade, mas tais como gostarfamos de ser. Pensamos, agimos, vivemos, s¢-
gundo uma interpretagio ficticia de nés mesmos (...). De um escritor em tal es-
tado, sé poderd sair uma obra ndo sincera.

A essa crise doindividuo que est4d ligada a tantos fato-
res subjetivos e varidveis é dada, porém, a chance ltima da
explicitagao. Serd justamente no drama de cada um que f:la
vai poder se expressar e, conseguindo expressar-se, O In-
divfduo estard ao menos sendo.

6. O DRAMA E AS SEIS PERSONAGENS

Nisso se reafirma ainda o limite ideolégico de Pi-
randello, a sua qualidade de intérprete agudo de wna
crise substancialmente mais forte do que ele (e que
perdurou para bem além de sua vida), que ele ndo
consegue submeter d dialética madura que, sozanha,
pode condudr a uma verdadeira supcragio. O munfo
das Seis Personagens é o da personagem ¢ de sua
tragédia sobre o “‘cardter’’ roméntico-verista e sobre
a comédia burguesa, mas ndo nasce daf un homo no-
vus capaz de impor-se realmente, com wna forte mo-
ralidade-hwnanidade, com o apoio de won ideal segu-
ro, sobre o antigo manequim burgués.

Lucio Lugnani, Pirandello: letteratura e teatro.

O drama inicial das seis personagens é justamente o de
que elas nao conseguem representé-lo, diz o autor do prefa-
cio a cuja porta vao bater, depois de terem sido recusadas
por outrem e que finalmente as aceita como ‘‘recusadas’’.

Novamente € a pega pirandelliana apresentando-se sob a
forma de comédia e nunca, explicitamente, sob uma etiqueta
trgica. Seis Personagens é dada no programa como uma
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peca a ser feita. Encontramo-nos, de fato, no teatro dentro
do teatro porque, no palco, os atores estio ensaiando O Jo-
go dos Papéis de um certo Pirandello e, de repente, o véem
invadido por seis personagens melodramdticas, & procura de
um autor e que insistem em representar seus papéis, Visto
que, ap6s uma experiéncia, chegaram a conclusao de que os
Atores da companhia que tentaram interpretd-las, nao con-
seguiram captar o que para cada um delas era fundamental.
Nas discussdes entre Diretor, Atores e Personagens das per-
sonagens, a peca se faz espontaneamente. A grande contes-
tadora é a filha, cujo drama se concentra numa cena que a
atormenta: obrigada a se prostituir, pela miséria em que caiu
a famflia, recebe o padrasto — que a méae deixara por inicia-
tiva dele — na saleta que acolhe, disfargadamente, os clientes
da felliniana Madame Pace, um dos dpices do génio teatral
de Pirandello.

A porta dos fundos se abre e Madame Pace d4 alguns passos para a frente,
megera de imenso tamanho, com uma pomposa peruca de 1 cor de cenoura ¢
uma rosa flamejante do lado, A espanhola; o cabelo tingido, uma roupa dc seda
encarnada com grosseira elegincia, um leque de plumas numa mdo ¢ a outra
mio levantada, segurando o cigarro aceso entre dois dedos.

O pai nsiste em dar a sua versao da histéria ao Diretor,
com todas as preciosas circunstincias atenuantes:

Ah, senhor, cada um de nés, — por fora, na frente dos outros — estd reves-
tido de dignidade: mas dentro de si ¢le sabe muito bem o que se passa em sua
intimidade, de inconfessdvel. Cede-se A tentagio, para logo depois reerguer-se,
com pressa até de recompor a nossa dignidade inteira e s6lida, como uma pedra
sobre um buraco, nossa dignidade que esconde e enterra aos nossos préprios
olhos todo sinal, toda lembranga de vergonha. E assim com todos — s6 falta a
coragem de dizé-las, certas coisas! (...) O drama para mim esté todo nisso, se-
nhor: na consciéncia que cu tenho de que cada um de nés — veja bem — sc acre-
dita “um’’, mas ndo ¢ verdade: ¢ ‘‘muitos'’, senhor, “muitos’’, conforme todas
as possibilidades de ser que estio dentro de nés: *‘um’” com este, *um’ com
aquele ~ diversos! E com a ilusio, entretanto, de ser sempre “"um para todos', ¢
sempre este ‘‘um’’ que acreditamos ser em cada nosso ato. Mas nio € verdade!
Bem que o descobrimos quando em algum dos nossos atos, por um maldito
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azar, ficamos de repente presos, suspensos: percebemos, quero dizer, que ndo
estamos contidos naquele ato, ¢ que, portanto, seria uma injustiga atroz julgar-
nos por aquele 6, manter-nos enganchados ¢ suspensos, na berlinda, pela vida
inteira como se toda ¢la se resumisse naquele ato!

Mas o Diretor ndo lhe permite contar sua versao — a0
todos “‘ante-fatos” do que ocorre antes de subir o pano. O
antagonismo personagem X afor seré a retomada do conflito
verdade de cada wm X opinido corrente.

O Pai ... digo, com aquela estatura (Todos os Atores riemn.) dificilmente poderd
ser uma representagio minha, como cu sou realmente. Serd isso sim -
tamanho 2 parte — como ele me interpreta, como cle me sente - se € que
conseguc sentir-me — e nio como eu me sinto, dentro de mim.

E agora, o didlogo dos Atores no fim da primeira parte:

— Mas nio estd brincando? O que pretende fazer?

- Isso ¢ loucura total.

— Ele quer que a gente improvise um drama assim, de repente’

—~ Como os da commedia dell arte!

— Ah, sc ele pensa que cu vou topar essa brincadeira...

—Nem eu, imagine.

- Gostaria de saber quem sio aqueles (Aludindo ds personagens. }
— O que voce acha? Loucos ou trapaceiros!

As disputas das personagens entre si movem-se, por ou-
tro lado, sobre dois nfveis de linguagem: a linguagem corro-
siva da personagem que fala a si prépria com clareza abso-
luta (rndscara nua, para usar uma expressio pirandelliana) e
as razdes que elas opdem uma 2 outra tentando, cada uma,
fazer prevalecer sua imagem, concentrada num sentimento
dominante, numa essencialidade que para o Pai significa
castigo e para a Filha vinganga, para o Filho desdém. Os
demais, a Mide, a Menina e o Jovem, tém consisténcia ape-
nas enquanto ‘“‘presengas’’, fungées do drama das outras
personagens.
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Esta segunda linguagem torna a arrastar as personagens
4 beira do compromisso pequeno-burgués: as justificativas
para suas disputas sio formulag6es préprias da moral cor-
rente.

Mas quem vence é a primeira linguagem: e com isso
consagra-se o destino de soliddo, fatalmente trdgico da per-
sonagem, alienada em sua prépria consciéncia de revolta e
de recusa, de uma crise mais forte do que ela, desejosa de
uma vida nova, mas incapaz de qualquer tentativa de enér-
gica reconstrugio. E nessa consciéncia licida e desmistifi-
catéria, nessa prodigiosa faculdade de observagio critica
que atinge sua formulagdo mixima no momento do drama,
da expressio de cada um, do embate com o outro que deve
ser procurada a grandeza de Pirandello.

dod d oo
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7. ENCONTRAR-SE

Eterno ymenso vdrio

compor um canto s, e toda nele

enclausurar a abna, qual aquele

belo vaso cinerdrio:

510 eu querta, mas antes das honanas gentes
recolher, para que o presente canto

delas retire viva voz e acento,

pensamentos, afetos, ddios e pranio.

Isto. E a ti, profunda noite, em vio

sobre nés chegando sem partida.

dizer no poderoso canto hiwenano

da vanidade de seres infiniia. Sohitdria

E importante neste momento entender o conceito que Pi-
randello faz da personagem, em contraste, por exemplo, com
o ser “‘real;

O Pai (Com dignidade, mas sem arrogdncia.) Uma personagem, senhor, pode
sempre perguntar a um homem quem €. Porque uma personagem tem
verdadeiramente uma vida sua, marcada por caracteristicas suas. Por is-
so ela sempre serd alguém. Enquanto que um homem - nio aludo ao se-
nhor, agora — um homem, assim, em geral, pode nio ser ninguém.
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O fato de Pirandello querer afirmar a realidade e a ver-
dade da personagem, sua unfvoca concretude humana con-
tra a variabilidade e a relatividade da persona e a concepgio
da personagem enquanto criatura artfstica, nos leva natu-
ralmente a procurar a proposta ideal da poética pirandelliana
numa sfntese de humanismo e estetismo, que Claudio Vicen-
tini vé desenvolvida na concepgio estética da arte como
mundo superior e mais verdadeiro — solugio privilegiada do
mundo da crise — ¢ exigéncia de que a arte represente ¢ ¢X-
presse a condigdo critica do homem.

Encontramos a figuragio desse propésito, por exemplo,
neste poema ‘‘Solitdria” que serve de epfgrafe ¢ que fecha a
coletinea Mal Giocondo publicada em 1889, quando o Au-
tor contava apenas 22 anos, € que serve também de amostra
da poesia pirandelliana. Nos Saggi estdo reunidas suas liri-
cas, em 500 pdginas — falar delas seria um discurso 2 parte
que ficard para outra oportunidade, visto as dimensées deste
livro e visto a eradagdo dos valores que atribufmos a Piran-
dello: bom pocta, dtimo ensafsta, excelente contista, excep-
cional drumaturgo e por um desses azares que scmpre
rondaram sua vida, sofrfvel roteirista cinematografico.

Mas antes disso, diziamos, Claudio Vicentini aponta,
nesse poema, a tarefa que Pirandello desde cedo se propuse-
ra: de compor um canto ‘‘eterno imenso vario’' que ‘‘retire
acentos’ da vida dos homens e finalmente se imponha, en-
quanto wie, o tinitude da existéncia.

Tanto Henrique IV, quanto os Seis Personagens, entre
tantos outros, ¢ cmblematicamente Donata Genzi, da pega
Encontrar-se, que vamos referir em seguida, representam
justamente a revanche da arte sobre a vida, enquanto para-
doxalmente dotados de vida verdadeira e imperecfvel que s6
a arte pode conferir. Nas personagens do teatro, em particu-
lar, o homem pode encontrar a plenitude do ser, pois elas
revivem, a cada novo papel, sem serem condenadas por ne-
nhuma “‘forma’.
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Donata Genzi € artista, ou seja, ela € tantas personagens
quantos sao os papéis que representa.

Mas quem € ela na realidade, por baixo desses papéis?
Ou melhor, pode existir uma vida para ela enquanto mulher,
desligada de suas ficgoes?
E isso que ela vai tentar descobrr, quando encontra o
amor do jovem Elj. O drama surge quando ele vai vé-la no

palco:

Oh, Deus, mas como, como é possivel que ela tenha podido fazer uma
coisa dessas? — Mostrar-se na intimidade mais secreta — como estivera comigo -
a0s olhos de todos! — Reconheci cada gesto, cada particular!

Se Elj, por um lado, ndo admite que ela seja de todos ¢
abandona o espetdculo no terceiro ato, ela, por outro, falhou
nos dois primeiros atos justamente porque se sabia vista por
ele como Unico e especial, e ndo como fodos, enquanto pu-
blico. Com grande esforgo, porém, consegue vencer seu
constrangimento e triunfar no terceiro ato:

E de repente, nio sei, um impulso aqui dentro ¢ a libertagio! Esqueci tudo
— senli que ia sendo levada, levantada - recuperei todos os meus sentidos, tudo
ficou claro e certo ... senti-me livre! - mas o que senti naquele momento de li-
bertagio, no meu fntimo foi isso: que amava... € que conquistava, naquela re-
pentina superagio de toda angustia, nio apenas minha inteireza de artista, na ar-
te, mas também minha inteireza de mulher, na vida!

Elj, porém, nio aglientou. Jamais poderéd aceits-la en-
quanto atriz. E ela, na grande vitéria que alcangou, encon-
tra-se, por fim, sozinha:

Sim, & isso: no fim se estéd s6. A sortc € que cada um fica com seus fantas-
mas, mais vivos ¢ verdadeiros do que qualquer coisa viva ¢ verdadeira, numa
certeza que s6 nés podemos alcangar ¢ que ndo pode nos faltar... E isso € verda-
de... E nio € nada disso. O que realmente é verdade € que € preciso criar-se,
criar! E entio, s6 entdo, nos encontramos.

Se o artista pode encontrar-se na instancia privilegiada



66 HENRIQUE IV E PIRANDELLO

da criagdo, ele nao deixa de sentir, por outro lado, a neces-
sidade de tentar transmitir aos outros essa grande d4diva.
Ilse, a personagem da iltima e inacabada pega de Piran-
dello (Os Gigantes da Montanha), quer levar a arte aos ho-
mens, nem que isto lhe custe, como lhe custa, a vida. Os
vios afetos, o 6dio, o pranto, a prépria morte se desfazem
na alegria vibrante, na reencontrada naturalidade da nature-
za, no encantamento da vida, na extrema ilusdo da poesia.
Ao lado dela, o migico Cotrone mostra-lhe sua vida,
como contfnua criagdo poética ou mégica da realidade, ca-
paz de acolher milagres ¢ desejos, uma vida que ultrapassa
os limites da existéncia ¢ na qual “‘entra o invisfvel”, acon-
tece o sonho e se realiza o infinito que o homem traz dentro

de si:

(...) Nio se deve mais raciocinar. Aqui vivemos disso. Privados de tudo,
mas com todo o tempo para nds: riqueza indecifrivel, ebuligio de quimeras. As
coisas A nossa volta falam ¢ tém sentido somente no arbitrdrio em que, por de-
sespero, as transformamos. Desespero A nossa moda, entenda-sc! Somos antes
plécidos e preguigosos; sentados, concebemos enormidades, como dizer? mi-
tolégicas, bastante naturais, dado o tipo de nossa existéncia. Nio sc pode viver
de nada; ¢ entio é uma continua embriaguez celeste, respiramos um ar fabulo-
so. Os anjos podem sem mais nem menos calar aqui, entre nés; ¢ todas as coisas
que nascem dentro de nés sio para nés mesmos uma estupefagio. Ouvimos vo-
zes, risos, vemos surgir encantamentos figurados por todo canto de sombra,
criados pelas cores que permanecem misturadas em nossos olhos ofuscados pelo
muito sol de nossa ilha. Nio suportamos a surdez da sombra. Nem inventamos
as figuras: s3o um desejo de nossos préprios olhos.

Quem sabe no surrealismo lfrico em que vivem essas
personagens se encontre a meta ultima de Pirandello: um
mundo além dos cuidados humanos, além do racional desses
cuidados, um mundo com a divina prerrogativa das criangas
que levam a sério Seus jogos ¢ derramam a maravilha sobre
as coisas com que jogam. Veja-se a conclusio de Cotrone:

E nao é mais um jogo, mas uma realidade maravilhosa em que vivemos,
alienados de tudo, até os excessos da deméncia. Pois bem, senhores: desaten os
lacos de seus calgados e deponham seu bordio. Chegaram 2 sua meta.
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Quem sabe seja essa a vida que espera Henrique IV,
apés matar Belcredi, Mattia Pascal, ap6s sua volta 2 terra e
tantas outras personagens apés a nao-catarse de sua tragédia.

E com essa visio na mente que morre Pirandello, de re-
pente, aos 69 anos, dois anos depois de ter sido premiado
com o Nobel, autor famoso no pafs e no estrangeiro.

Tal como o grito estertéreo de Ivan Ilitch, do velho
conde Tolstéi tdo lido por ele, essa visio tem um valor
profético: o peso de uma iltima vontade.

Agora que estamos chegando ao fim é que nos damos
conta de quanta coisa importante ficou fora. Ainda deveriam
ser mencionadas pecas fundamentais como Cada wn a seu
Modo (1924) e Essa Noite se Improvisa (1930), que justa-
mente com Seis Personagens formam a trilogia do metatea-
tro de Pirandello e suscitam a conseqiiente reflexio sobre
Pirandello-diretor de teatro. Caberia uma aniilise de Como
Vocé me Quer (1930) onde a desconhecida da pega poderia
ser vista como a correspondente feminina de Henrique IV,
um aprofundamento maior de Vestir os Nus (1921), onde se
esboga, entre outras questdes vivas e atuais, a problemética
do homem famoso, cuja personalidade sofre de contfnuos
espelhamentos e que vem admiravelmente desenvolvida em
Quando se é Alguém (1933). Um estudo detalhado da gran-
de festa mftica que € Liola (1914), a pega preferida de
Gramsci, € cujo pantefsmo exultante é tio distante de certa
tendenciosidade presente em A Nova Colénia (1928) e Ld-
zaro (1929) e cuja total naturalidade destoa do artificialismo
de Diana e a Tuda (1926). Trés pegas discutfveis, mas
mesmo assim interessantes, € um roteiro cinematogréfico in-
feliz como tnico aspecto negativo numa produgao extensfs-
sima como a de Pirandello que merecem ser considerados
também, pois os erros ou defeitos que sejam servem para
realcar os méritos e para esbogar com maior nitidez a figura
humana do grande escritor.

Ficou fora ainda o romance-chave Um, Ninguém e Cem
Mil, contos atualfssimos como ““Noticias do Mundo”’, *‘Um
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Dia’", “Um Jardinzinho 14 em Cima”, ‘‘Ao Longe™, “Pena
de Viver Assim”, “A Patente’”, *‘O Homem de Flor na Bo-
ca’”, “A Libertagio do Rei’”, ‘““Mundo de Papel”, “‘Olhando
para uma Gravura”, ‘‘As Nossas Lembrangas”, ‘‘H4 Alguém
que Ri", “‘A Tragédia de uma Personagem”, “‘A Captura’...
Enfim, que figuem ao menos como sugestdes de leitura._co-
mo auspfcio de préximas tradugées ¢ de novas encenagoes.
Isso para citar s6 alguns dos mais importantes. De uma ma-
neira geral todos os contos de Pirandello sio notdveis, elabo-
ragées esmeradas de uma fabulagio privilegiada que conse-
gue ndo se repetir em mais de duas mil pdginas de narrativa
e transformar em ‘“‘achados’ as cenas s vezes an6nimas da
vida corrente. Aqui também, claro, h4 aspectos que hoje con-
siderarfamos discutfveis: certo excesso de descrigdo, em al-
guns deles, a presenga do narrador que as vezes s faz sentir
em intromissées marcadas tido ao gosto do século passado,
certos finais melodraméticos préprios da inevitdvel ambién-
cia burguesa que diminuem, em lugar de aumentar, 0 impacto
indiscutfvel de obras, por outro lado admirdveis, como “Em
Siléncio™, por exemplo. Mas Pirandello é um dos mais vivos
testemunhos de crise de sua época cuja ambiéncia cultural te-
ve seu infcio com Zola e Maupassant, Verga e Capuana, enri-
queceu-se com obras de Dostoiévski, Flaubert, Ibsen, Strind-
berg, Tolstdi, floresceu com Nietzsche, Bergson, Freud,
Croce, Proust, Tchekhov e o Teatro de Arte de Moscou ¢,
declinando, viu surgir Kafka, Breton e Brecht, Maiakévski e
Joyce, Ungaretti, Montale, Moravia etc. e cujas vicissitudes
histéricas iam do fim da belle époque A Primeira Guerra, da
Revolugio Russa 2 implantagio do fascismo e do nazismo,
da crise monet4ria mundial 2 Guerra de Espanha.

Quando ele morre, as ditaduras triunfam na Europa.
Nio poderia caber a ele a superagio dessa nova e mais pro-
funda crise. Estava por demais preso a seu passado para po-
der vislumbrar o futuro. E isso que tentaremos mostrar no
\ltimo capftulo, relatando a mais dura crftica que paira sobre
sua memdria.

j"

8. PIRANDELLO: CRITICA A VISAO POLITICA

Gramsci em Literatura e Vida Nacional reconhece a Pi-
randello o mérito de ter contribufdo para denunciar a hipo-
crisia da sociedade provinciana da Itdlia, pequeno-burguesa
e carola e de ter destrufdo os mitos da literatura regionalista
€ as comportas que fechavam 2 Itdlia a cultura européia da
época, tendo demonstrado a inexisténcia de uma cultura na-
cional unitdria.

Imputa-lhe porém o fato de ter-se encalhado num dis-
curso filos6fico sem safda e ndo ter sido capaz de propor
uma sfntese italiana capaz de superar a antinomia provincia-
nismo-cosmopolitismo e conseqiientemente um novo modelo
de vida, no momento em que a Itdlia estava procurando a si
prépria e que em lugar de achar-se, acabaria se perdendo
nos desvarios nacionalistas do fascismo.

Sciascia, siciliano como Pirandello, justifica-o da pri-
meira imputagiao que lhe faz, primeiro de muitos, Gramsci,
afirmando a “‘sicilianidade’” de certa dialética filoséfica de
Pirandello, e portanto sua autenticidade e conseqiiente va-
lor.
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Em particular — diz Sciascia (Pirandello e la Sicilia,
Caltanisetta, 1961) — a famosa oposigdo forma/vida que Til-
gher reduziu a dois conceitos filos6ficos, existe originaria-
mente na sociedade siciliana, da qual € filha e nio de espe-
culagbes abstratas. Nao entraremos nessa questio ja sobeja-
mente esclarecida.

Hoje, passados cingiienta anos da morte do dramaturgo
e uma vez consagrada pela critica e pelo piblico, leitor ou
espectador que seja, tanto a vitaliddde exasperada da lin-
guagem pirandelliana, quanto, em particular, pelos progres-
sos da psicandlise, a universalidade das inquietagées filosé-
fico-existenciais de suas personagens, resta em aberto o ul-
timo tépico da critica gramsciana, ou seja, a dolente questio
da visdo polftica de Pirandello. Isto se constata bem pelo ro-
teiro de cinema que, a poucos anos de sua morte, Pirandello
resolve escrever, o lnico que ele ndo retirou de uma prece-
dente obra narrativa ou teatral.

Nao se sabe o espago que teve no trabalho a colabo-
ragio do filho Stefano, escritor ele também, mas o fato ¢
que em Joga, Pedro (assim se chamava o roteiro do qual em
1932 foi tirado o filme Age de Walter Ruttman), Pirandello,
segundo a crftica, teria escrito a pior obra de toda a sua car-
reira,

Seres como Liold, quando transplantados para'o am-
biente inesperado de uma fundi¢ido, nao s6 ndo resistem
(morrem sem vingangas, sem revoltas, sem mitos, vitimados
pela lei comum da industrializagao incipiente diante da qual
sio totalmente impotentes), mas nem sequer convencem de
sua autenticidade. A histéria singela, pré-burguesa e pré-
histérica, as evasées de sonho e os sopros da natureza, dis-
creto encanto de Liold, a tnica pega genuinamente mitica de
Pirandello, tornam-se mistificadores e retéricos, no novo
clima fabril.

Liold nao era um ser “‘integrado” tacitamente em seu
grupo social, mas ‘‘uma durea criatura mftica’ que se impu-
nha, na Sicflia “‘arcddica’’, ao contexto social.
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Ora, Giovanni, o metalirgico de Joga, Pedro, j4 deixou
0 mito para trds e entrou no territério da histéria, nem idflica
nem arcddica, mas contemporinea como o capitalismo bur-
gués, o ciclo de produgdo, a competigio, o lucro, a luta de
classes. E a moral do mito ndo costuma coincidir com a mo-
ral da histéria: um Liola na fdbrica ou se torna um sindica-
lista revoluciondrio (ou idealista-utépico, que seja), ou aca-
ba se tornando individualista ou *“‘renegado™".

Giovanni sonha uma vida hedonfstica ¢ livre mas a ex-
pressa em termos de uma aspiragio alienada, amoral e a-so-
cial; gostaria de tornar-se artista cortejado ou campedo ad-
mirado. Nao condivide as pobres ambigées do pai, o mestre
Felipe, nem a dedicagio conformada do ami go Pedro, mas
nio apresenta outra perspectiva a ndo ser a egofsta e utilita-
rista aspiragao do proletdrio que quer ficar burgués, do ser-
VO que quer se tornar patrao e passar a gozar dos privilégios
dos ricos, dos patroes.

E ndo € s6 isso. O desligamento despreocupado de Liola
torna-se, na fébrica, a voz de uma indiferenga repugnante:
quando um companheiro morre por acidente de trabalho,
Giovanni canta no vestidrio e a quem o recrimina responde:
“Que € que h4, hoje é ele, amanhi sou eu!"’

Claro que para Pirandello, uma tirada dessas nio era di-
ferente daquela final de Liola:

Nilo te afligas, pra que chorar? D& para mim, quando nascer.
Trés mais um sio quatro! Ensina-o a cantar!

Mas, obviamente, as duas situagées nao podem ser in-
tercambidveis.

Até entdo, Pirandello em suas narrativas escolhera pro-
tagonistas vindos do campo ou vindos da cidade, com um
subestrato ético e humano que precedia e que era mais forte
que sua consciéncia de classe. Sua problemdtica sécio-
econ6mica € concreta, mas torna-se, nos escritos de Piran-
dello, devido a um peculiar deslocamento psicolégico, fator
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de uma tragédia também concreta, mas distante e como que
separada deles. A pobreza e a exploragdo (**Ciaula”, “A
Bab4”, *‘Servidio’’) para as quais Pirandello nunca deixou
de ser agudamente sensfvel, ndo se tornam o sujeito primei-
ro do drama, o seu movente, mas sim a sua ambiéncia. As
personagens tendiam a s¢ tornarem tipos e a permanecer
numa zona genérica aquém de qualquer politizagdo, impo-
tentes diante da *‘lei’’ social corrente e da ‘‘moral’’ alienante.

A revolta das figuras burguesas e pré-burguesas do
mundo pirandelliano ndo tem condigdes de se tormar revo-
lugio proletdria anticapitalista e luta de classes e tende a
permanecer um anseio genérico, lfrico e moral.

Agora, porém, o momento histérico mudou e os proble-
mas do operariado ndo sdo algo genérico e atemporal (ape-
sar da assim chamada Carta del Lavoro fascista, que entre-
gava ao Estado a gestdo dos sindicatos e tirava dos traba-
lhadores, em diregdo corporativista, a salvaguarda de seus
direitos), desconhecé-los ou nio querer vé-los é, como mi-
nimo, evasivo, acritico e, finalmente, deslocado.

Felipe Genuardi, por exemplo, o pai de Giovanni, traba-
lha h4 quarenta anos nos altos-fomos. Um dia acontece-lhe
errar no controle da corrida. E chamado na diretoria e adver-
tido sumariamente. Mais um erro desses e serd dispensado.

Alheio a uma prética social ¢ a uma cultura histérico-
poliftica que lhe permitisse uma contundente andlise sociold-
gica, quando nio uma andlise de classe, Pirandello d4 ao
episédio a seguinte solugdo: Felipe cai numa forma clfnica
de melancolia e é temporariamente afastado do trabalho. Ao
engenheiro que vai saber o que aconteceu, ele diz, sacudin-
do a cabega: ‘‘A méquina quebrou, senhor Engenheiro..."”
Num momento em que sua mulher se afasta, porém, confi-

dencia:

Estou fingindo, senhor Engenheiro: nido é verdade que estou doente. Nio
conte a ninguém, pego-lhe. Quero ser dispensado por doenga. Nao podernia su-
portar que me mandassem embora por causa do servigo, de algum descuido;
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nio agientaria. Nio foi desleixo, o meu. Sempre dediquei ao trabalho, até o
fim, toda a minha atencio e todo o meu esforgo. Quarenta anos de altos- fornos,
senhor Engenheiro. Mas nio sou um ajudante qualquer, que se pode chamar 3
atencio sem corar e pér na rua assim, sem mais, um operdrio como eu sou tem
sua dignidade.

E engragado, o engenheiro, sem perceber, estd com o0s
olhos dmidos, realmente: e aperta a mio dele forte, forte,
sacudindo-a longamente e faz-lhe entender que, ao dis-
pensé-lo, calard com todos; de repente, beija-o em ambas as
bochechas. Felipe ndo agiienta a comogao:

O senhor é um amigo. Posso dizer agora, que nio sou mais scu subalterno,
se o senhor nio se ofende.
A amizade de um homem como voce, s6 pode enaltecer a qualquer um.

Felipe concentra-se para exprimir a razio moral em que
se ilumina toda a sua vida de trabalho: quase uma resposta
para o filho, que ainda nio conseguiu compreender por qual
finalidade um homem pode sacrificar-se obscuramente ¢
qual a compensagdo que disso tira:

Parece que o trabalho me traiu, reduzindo-me a isso, incapaz de conti-
nué-lo. Mas eu o abengbo, porque esses sentimentos que eu tenho, € a ele que os
devo, ¢ s3o minha verdadeira riqueza. - E em voz baixa, grave, calmo: - Eu
sou feliz comigo mesmo.

Por cima do ritmo leve das médquinas e do baque da for-
ja, ao longe, ergue-se um canto amplo e sereno.

Esse comovido abrago entre diretor que dispensa e
operdrio dispensado apés quarenta anos de servigo bestial,
essas mal contidas ldgrimas de estima paritdria entre supe-
rior ¢ subordinado, sé6 podem destoar frente a realidade que
incumbe de repressdo violenta, reivindicagées e lutas de
classe.

Mas nio serio, é claro, estas (ou outras) poucas péginas
“‘destoantes’’ que irdo invalidar a contribuigdo de uma intei-
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ra vida artfstica e de uma inquestionével fidelidade para com
a mais profunda sinceridade e a mais hicida, apesar de par-
cial, revolta individual.

Caber4 a nova geragdo dar o salto que Pirandello nio
poderia ter dado. Na literatura prepara-se o genial Gadda,
que continua tio pouco conhecido entre nés, e Moravia, Pa-
vese, Pratolini, Vittorini, Levi e todo o neo-realismo italia-
no, mas serd ironicamente o cinema o grande divisor de
dguas que explodird a crise italiana em todas as telas do
mundo.

Aurora Fornoni Bernardini

Nota

As citagoes dos textos de Luigi Pirandello foram feitas a partir dos 6 vo-
lumes das Opere di Luigi Pirandello (Milao, Ed. Mondadori, Mido, 1981), a sa-
ber:

I = Novelle per unanno !

2 = Novelle per un anno Il

3 = Tutiiromanz

4 — Maschere nude |

5 - Maschere nude Il

6 - Saggi, Poesie, Scritn Varii
A

tradugao dos trechos citados € de nossa autoria.

HENRIQUE IV

Luigi Pirandello

Tradugdo: Aurora Fornoni Bernardini e Homero Freitas de Andrade
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PERSONAGENS

.. (HENRIQUE IV)

A Marquesa MATILDE SPINA

Sua filha FRIDA

O jovem Marqués CARLO DI NOLLI
O Bardo TITO BELCREDI

O Doutor DIONISIO GENONI

Os quatro falsos Conselheiros Secretos:
12 LANDOLFO (Lolo)

22 ARIALDO (Franco)

32 ORDULFO (Momo)

42 BERTOLDO (Fino)

O velho copeiro GIOVANNI

DOIS VALETES devidamente trajados.




Numa casa de campo solitaria no interior da Umbria ¢m nossos dias.

N.B. Apareceri entre colchetes uma breve passagem do Primeiro Ato, que na
representagio da tragédia serd conveniente omitir para a necessdria rapi-
dez da agio.
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PRIMEIRO ATO

Sualdo na casa de campo severamente decorado de modo a repre-
sentar aquela que podia ter sido a sala do trono de Henrique 1V na
casa impertal de Goslar. Porém, em meio a decoragdo antiga, desta-
cam-se da parede do fundo dois grandes retratos a éleo modernos,
em tamanho natural, colocados a uma pequena altura do chao sobre
um rodapé de madeira entalhada que se estende ao longo da parede
toda (largo e saliente de modo a permitir que se sente nele como nwn
banco comprido), um a direita e outro a esquerda do trono que, no
meio da parede, interrompe o rodapé e ali se insere com seu assento
imperial e seu baldaquim baixo. Os dois retratos representam um ca-
valheiro e uma dama, ambos jovens, em trajes carnavalescos, um
fantasiado de “Henrique IV e a outra de "Marquesa Matilde de
Toscana”. Portas a direita e & esquerda.




Ao levantar-se o pano, os dois valetes, como que surpreendidos,
pulam do banco do rodapé' onde estavam deitados e vao postar-se
como estdtuas, de um lado e de outro aos pés do trono, com suas
alabardas. Logo depois, pela segunda porta & direita entram Arial-
do, Landolfo, Ordulfo e Bertoldo: mogos contratados pelo Marqués
Carlo di Nolli para representarem os papéis de “Conselheiros Secre-
tos”, vassalos reais da pequena nobreza na Corte de Henrique IV.
Por isso, estdo vestidos com trajes de cavalciros germdnicos do sécu-
lo XI. O iltimo, Bertoldo, chamado Fino, é a primeira vez que entra
em servico. Os trés companheiros dao-lhe informagées detalhadas e
cagcoam dele. Toda a cena deve ser representada com wna vivacida-
de cheta de estro.

Landolfo (Para Bertoldo, como que dando continuidade a
uma explicagdo.) E esta € a sala do trono!

Arinldo  Em Goslar!
Ordulfo  Ou até, sc quiser, no Castelo do Hartz!
Arialdo  Ou cm Worms.

Landolfo Conforme o cpisédio que representamos, cla vai
conosco, ora para um lugar, ora para outro.

Ordulfo Para a Saxénia!
Arialdo Para a Lombardia!
Landolfo Para o Reno!

Um dos Valetes  (Sem perder a compostura, mal mexendo os ld-
bios.) Psiu! Psiu!

Arialdo (Virando-se ao chamado.) O que €7

Primeiro Valete (Sempre como wma estétua, & meia voz.) Entra ou
nao entra?

Esté aludindo a Henrigue IV.

Ordulfo Nio, nio. Estd dormindo; podem ficar & vontade.

1. Trata-se de um rodapé especial, continuo, em formato de arca, cuja parte
superior € utilizada como assento. Do italiano Zoccolo. (N. da T.)

ki

Segundo Valete

Primeiro Valete

Landolfo

Primeiro Valete

Bertoldo

Landolfo

Ordulfo
Arialdo

Ordulfo

Landolfo

Ordulfo
Arialdo
Landolflo
Ordulfo
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(Desmanchando a pose junto com o primeiro, to-
mando félego e indo deitar-se novamente no ro-
dapé.) Santo Deus, vocés podiam ter dito!

(Aproximando-se de Arialdo.) Por favor, tem um
f6sforo af?

Ai! Cachimbo aqui dentro nio!

(Enquanto Arialdo estende-lhe um fosforo aceso.)
Nio, vou fumar um cigarro.

Acende e vai ele também deitar-se
no rodapé, furmando.

(Que ficara observando, entre admirado e perple-
xo, olhando a volta da sala, e depois olhando seu
traje e o dos companheiros.) Mas. desculpem... €s-
ta sala... esta roupa... Que Henrique IV?.. Nao
consigo atinar direito: € ou ndo € aquele da Franga?

A esta pergunta, Landolfo, Arialdo ¢ Ordulfo
desatam a rir fragorosamente.

(Sempre rindo e apontando Bertoldo para os com-
panheiros, que continuam a rir, como que para
convidé-los a cacoar dele mais ainda.) O da Fran-

ca, vocé diz!

(Como acima.) Pensou que fosse o da Franga!
Henrique IV da Alemanha, meu caro! Dinastia dos
Sdlios! '

O grande e trégico imperador!

O de Canossa! Desempenhamos aqui, dia a dia, a
assustadora guerra entre Estado ¢ Igreja! Oh!

O Império contra o Papado! Oh!
Antipapas contra Papas!
O rei contra os anti-reis!

E guerra contra os saxoes!
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Arialdo

Landolfo
Bertoldo

Arialdo
Ordulfo
Landolfo

Bertoldo

Ordulfo
Bertoldo
Landolfo

Bertoldo

Arialdo

Bertoldo

Landolfo

Bertoldo

Arialdo

Landolfo

E todos os principes rebeldes!

Contra os préprios filhos do Imperador!

(Sob essa avalanche de noticias, segurando a ca-
beca com as maos.) Entendi! entendi! Por isso ndo
conscguia atinar, vendo-me vestido assim ¢ en-
trando nesta sala! Bem que cu disse 2 mim mesmo:
estas roupas nio podiam ser de mil e quinhentos!

Que mil e quinhentos o qué!
Aqui n6s estamos entre mil e mil ¢ cem!

Pode fazer a conta: se em 25 de janeiro de 1071
estamos diante de Canossa...

(Ficando mais confuso do que nunca.) Ah, meu
Deus, mas entio é uma desgraga!

Pois é! Se pensou que estava na Corte da Franga!
Toda a minha preparagdo histérica...

Estamos quatrocentos anos antes, meu caro! Vocé
até parece um bebezinho!

(Irritando-se.) Deus do céu, mas vocés podiam
ter-me avisado que se tratava do Henrique IV da
Alemanha e ndo da Franga! Nos quinze dias que
me deram para preparagdo, s6 eu sei quantos li-
vros andei folheando!

Ora, por acaso vocé ndo sabia que aqui o coitado
do Tito era Adalberto de Brema?

Mas que Adalberto! Nio sabia de nada, eu!

Nio estd vendo como é? Depois da morte de Tito,
o filho do marqués Di Nolli...

Foi ele mesmo, o filho do marqués! O que custava
me dizer...?

Decerto pensava que vocé soubesse!

Nio queria contratar mais ninguém para substituir
Tito. Tinhamos sobrado nés trés, achava que era
suficiente. Mas ele comegou a gritar: *‘Expulsaram

Bertoldo

Ordulfo

Arialdo

Bertoldo

Ordulfo

Bertoldo

Landolfo

Arialdo

Ordulfo
Landolfo

Bertoldo

Arialdo

Ordulfo

Landolfo
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Adalberto”™ — (porque, entende, ndo pensou que o
coitado do Tito pudesse morrer, mas que nas ves-
tes do bispo Adalberto, os bispos rivais de Colonia
e de Mag6ncia o tivessem expulsado da Corte).

(Agarrando e segurando a cabega com ambas as
mdos.) Mas eu ndo sci nada, nio sei bulhufas de
toda esta histéria!

Eh, danou-se, entio, meu caro!

E a desgraga é que nem mesmo nés sabemos quem
vocé €!

Nem mesmo vocés? Quem devo representar,
vocés ndo sabem?
Hum! *“Bertoldo™.

Quem? Bertoldo? Por que Bertoldo?

“Expulsaram Adalberto? E entio eu quero Ber-
toldo! quero Bertoldo!” — comegou a gritar assim.,

Ficamos os trés olhando um para o outro: Quem
serd esse Bertoldo?

E ai estd vocé, “Bertoldo”, meu caro!

Vocé fard um papel magnifico!

(Revoltando-se e ameagando sair.) Ah, farei coisa
nenhuma! Muito obrigado! Vou embora! Vou em-
bora!

(Detendo-o junto com Ordulfo entre risadas.) Nao,
fique calmo, fique calmo!

Vocé nio serd o Bertoldo da historinha infantil!

E console-se, porque de mais a mais nem mesmo
nds sabemos quem somos. Ele, Arialdo; ele, Or-
dulfo; eu, Landolfo... Chama-nos assim. Jd nos
acostumamos. Mas quem somos? — Nomes da
época! — O seu também serd um nome da época:
“Bertoldo”. — S6 um dentre nés, o coitado do Ti-
to, tinha um belo papel determinado, como se I€ na
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Arialdo

Landolfo

Ordulfo
Landolfo

Bertoldo
Arialdo

Ordulfo

Landolfo

histéria: o de bispo de Brema. Parecia um bispo de
verdade, oh! magnifico, pobre Tito!

Pudera, cle sim € que pdde estudar seu papel nos
livros!

E dava ordens até 4 Sua Majestade: impunha-se,
orientava-o, como se fosse seu tutor ¢ consclhei-
ro. Nés também somos “Conselheiros Secretos”,
também nés, mas assim, para fazer nimero; por-
que na histéria estd escrito que Henrique IV era
odiado pela alta aristocracia por ter-se cercado na
Corte de jovens de baixa extragao.

Que seriamos nés.

Pois ¢, pecquenos vassalos reais; devotados; um
tanto dissolutos; alegres...

Devo ser alegre também?
Eh, d4-lhe com isso! Como nés!
E nao € fdcil, sabe?

Rcalmente, € pena! Porque, como pode ver, aqui
haveria cendnio, nossas roupas dariam para fazer
uma bels aparigdo numa representagao histérica,
como essas que atualmente fazem tanto sucesso
nos teatros. Da histéria de Henrique IV hd como
tirar ndo uma, mas vérias tragédias, ¢ como. Qual
nada! Todos os quatro aqui, e aqueles dois infeli-
zes ali (Indica os valetes.) quando estio de pé feito
estacas junto ao trono, somos assim... ficamos ao
deus-dard, sem ninguém que nos dirija ¢ nos dé
alguma cena para representar. Existe, como pode-
ria dizer? a forma, ¢ nos falta o contelido! - Esta-
mos numa situagdo pior do que a dos verdadeiros
conselheiros secretos de Henrique IV, porque, é
claro, nem mesmo a eles alguém deu um papel pa-
ra ser representado; mas, pelo menos, nao sabiam
que deviam representar um papel: representa-
vam-no por representar: Ndo era um papel, era a
vida deles, em suma; defendiam seus interesses em

Arialdo

Landolfo
Bertoldo

Arialdo

Ordulfo
Arialdo

Ordulfo
Arialdo

Bertoldo

Arialdo
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prejuizo dos outros; vendiam as investiduras, e
sei 14 o que mais. Nés, ao contrdrio. estamos aqui,
vestidos assim, nesta Corte belissima... — para fa-
zer o qué? nada... Como seis bonecos pendurados
na parede, esperando que alguém os pegue, que os
faga mexerem assim ou assado e dizerem alguma
coisa.

Nada disso, meu caro! Espere ai! E preciso res-
ponder A altura. Saber responder a altura! Ai se
cle lhe dirige a palavra e vocé ndo estd preparado
para responder como ele quer!

Ah, é! Isto sim, isto sim, € verdade!

E vocé nao me disse nada! Como € que vou fazer
para responder-lhe A altura, se me preparei para
fazer Henrique IV da Franga, e aqui, agora, me
aparece um Henrique IV da Alemanha?

Landolfo, Ordulfo, Arialdo tornam a rir.

Eh, ¢ preciso que vocé dé um jeito nisso agora
mesmo!

Deixe pra 14! Né6s o ajudaremos.

Temos tantos livros ali! Serd suficiente vocé dar
uma recordada.

Alguma coisa vocé deve estar sabendo...

Olhe! (Faz com que se vire e mostra-lhe na parede
de fundo o retrato da Marquesa Matilde.) Quem é,
por exemplo, aquela ali?

(Olhando.) Aquela ali? Eh, viao me desculpar, an-
tes de mais nada acho que algo ndo estd combi-
nando: dois retratos modernos aqui no meio de
tantas antiguidades respeitdveis.

Vocé tem razdo. Inclusive, antes nio estavam ali.
Existem dois nichos atrds dos quadros. Deviam ter
colocado 14 duas estdtuas, esculpidas de acordo
com o estilo da época. Ficaram vazios, foram co-
bertos por aquelas duas telas 14.
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Landolfo

Bertoldo
Landolflo

Bertoldo
Landolfo

Bertoldo
Arialdo
Bertoldo

Landolfo

Arialdo

Ordulfo

Bertoldo

Arialdo

(Interrompendo e continuando.) Que nao estanam
combinando, se fossem realmente quadros.

E o que sdo? nio sao quadros?
Claro, se for tocd-los, sio quadros. Mas para ele
(aponta misteriosamente para a direita, aludindo u
Henrique IV) que ndo os toca...

Nio? Entio, o que sdo para ele?

Oh, repare, ¢ uma interpretagao! Mas acho que no
fundo est4 correta. Sao imagens. Imagens, como...
pois é, como aquelas que um espelho poderia re-
fletir, entende? Aquele 14 (aponta o retrato de
Henrique IV) representa ele, vivo, como é, nesta
sala do trono, que também é como deve ser, de
acordo com o estilo da época. De que vocé se ad-
mira? Se o colocam diante de um espelho, vocé,
por acaso, nio vai se ver vivo, como estd hoje,
vestido com trapos antigos? Pois bem, ali, € como
se existissem dois espelhos que refletem imagens
vivas, aqui num mundo que — nao se preocupe —
vocé verd, verd, vivendo conosco, que val se re-
constituir completamente.

Oh! Nio estou a fim de enlouquecer por aqui.
Que enlouquecer o qué! Vocé vai ¢é se divertir!

Oh, me contem, € como € que vocés se tornaram
tio sabidos assim?

Meu caro, ndo se volta atrds na histéria oitocentos
anos sem também carregar consigo um pouco de
experiéncia!

Vamos, vamos! Vai ver como em pouco tempo fa-
remos vocé pegar o jeito da coisa.

Af, nesta escola, vocé também serd um sabichao!

Sim, pelo amor de Deus, me ajudem logo! Déem,
pelo menos, as informagées principais.

Deixe conosco! um pouco um, um pouco 0 outro...

Landolfo

Bertoldo

Arialdo

Ordulfo

Landoifo

Bertoldo
Landolfo
Ordulfo
Arialdo

Giovanni
Arialdo
Bertoldo

Landolfo

Ordulfo
Arialdo
Giovanni
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Vamos amarrar os fios em vocé e o deixaremos
em ordem, como o mais apto e educado dos fanto-
ches. Vamos, vamos!

Pega-o pelo brago para conduzi-lo para fora.

(Detendo-se e olhando para o retrato na parede.)
Esperem! Nio me disseram quem € aquela. A mu-
lher do Imperador?

Nio. A mulher do Imperador é Berta de Susa,
irmad de Amadeu 1I de Sabéia.

E o Imperador, que quer ser jovem como nés, nio
consegue suportd-la e estd pensando em repudid-
la.

Aquela é sua mais feroz inimiga: Matilde, a mar-
quesa de Toscana.

Ah, entendi, a que hospedou o Papa...
Em Canossa, justamente! '
Papa Gregério VII.

O nosso espantalho! Vamos, vamos!

Dirigem-se os quatro a porta da direita por onde
entraram, quando, na porta & esquerda, aparece
o velho copeiro Giovanni, de fraque.
(Apressando-se, ansioso.) Oh! Psiu! Franco! Lolo!
(Parando e virando para trds.) O que vocé quer?

(Admirado por vé-lo entrar de fraque na sala do
trono.) Oh! Como pode? Ele, aqui dentro?

Um homem do século XX! Fora!

Corre em sua dire¢do e ameaga expulsd-lo de
brincadeira com os outros dols.

Enviado de Gregério VII, fora!
Fora! Fora!

(Defendendo-se, aborrecido.) Parem com isso!
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Nio. Vocé nio pode pdr os pés aqui dentro!
Fora! Fora!

(Para Bertoldo.) Isso € bruxaria, sabe! E o demé-
nio evocado pelo Mago de Roma! Puxe, puxe a
espada!

Ameaga puxar a espada ele também.

(Gritando.) Parem com isso, estou dizendo! Nao
banquem os loucos comigo! O senhor Marqués
chegou acompanhado...

(Esfregando as mdos.) Ah! Excelente! Vieram se-
nhoras?

(Como acima.) Velhas? Mogas?

Vieram dois senhores.

Mas ¢ as senhoras, as scnhoras, quem sio?

A senhora Marquesa com a filha.

(Admirado.) Oh! Mas como?

(Como acima.) A Marquesa, voc€ disse?

A Marquesa! A Marquesa!

E os senhores?

Nio sei.

(Para Bertoldo.) Vém nos dar contetddo, entende?

Todos cnviados de Grcgéﬁo VII! Vamos nos di-
vertir!

Vio me deixar falar ou ndo?

Fale! Fale!

Parece que um dos senhores € médico.

Oh! Entendemos, um dos médicos de sempre!
Muito bem, Bertoldo! Vocé traz sorte!

Vai ver como trabalharemos esse tal doutor!

Eu acho que, nestas condigdes, vou-me meter nu-
ma bela embrulhada!

Giovanni

Landolfo

Arialdo
Landolfo
Bertoldo
Ordulfo

Landolfo
Arialdo
Ordulfo
Landolfo

Giovanni

Ordulfo
Arialdo

Giovannl

Arialdo
Ordulfo
Landolfo

Giovanni

Giovanni

HENRIQUEIV 91

Ougam-me! Querem entrar aqui na sala.

(Admirado e consternado.) Como? Ela? A Mar-
quesa, aqui?

Ser4 mais do que o conteiido, entio!

Serd realmente uma tragédia!

(Curioso.) Por qué? Por qué?

(Apontando o retrato.) Mas € aquela 14, nido estd
entendendo?

A filha € a noiva do Marqués.

E o que vieram fazer? Pode-se saber?

Se ele a vir, que desgraca!

Mas quem sabe agora ndo dé para cle reconhecé-
la!

E preciso que vocés, se ele acordar, o mantenham
longe daqui.

Ah, ¢? Est4 brincando? E como!

Vocé sabe muito bem como!

Deus do céu, usando a forga se for preciso! — Foi
assim que me mandaram fazer! Vio indo, véo in-
do!

Claro, claro, talvez a esta hora jd tenha acordado!
Vamos, vamos!

(Saindo com os outros, para Giovanni.) Mais tarde
vocé ird nos explicar tudo isso!

(Gritando atrés deles.) Fecham ai, e escondam a
chave! Desta outra porta também!

Aponta a outra porta a direita.
Landolfo, Arialdo e Ordulfo saem pela segunda
porta a direila.

(Para os dois valetes.) Saiam, saiam vocés
também. Por ali.
(Indica a primeira porta a direita.)
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Di Nolli

Giovanni

Fechem a porta, ¢ sumam com a chave!

Os dois valetes saem pela primeira porta a direita.
Giovanni dirige-se a porta da esquerda e abre-a
para deixar entrar o marqués Di Nolli.

Decu as ordens direito?
Sim, senhor marqués. Fique sossegado!

Di Nolli torna a sair por wm instante para con-
vidar os outros a entrar. Entram primeiro o Bardo
Tito Belcredi e o doutor Dionisio Genoni, em se-
guida dona Matilde Spina e sua filha Frida. Gio-
vanni inclina-se e sai. Dona Matilde Spina estd
perto dos quarenta e cinco anos; ¢ ainda bela e
formosa, embora conserte com demasiada evidén-
cia os estragos inevitdveis da idade com uma ma-
quiagem carregada mas sébia, que lhe dd uma al-
tiva cabeca de valquiria. Essa maquiagem adquire
um relevo particularmente perturbador na medida
em que se opde A expressao belfssima e dolorosa
da boca. Viiiva hd muitos anos, tem por amigo o
bardo Tito Belcredi, que nunca nem ela nem os
outros levaram a sério, pelo menos aparentemente.
No fundo, o que Tito Belcredi é para ela, 56 ele
sabe ao certo, e por isso pode rir, se sua amiga
precisa fingir que ndo sabe; rir sempre para res-
ponder as risadas que as zombarias da marquesa
provocam nos Oulros as suas custas. Franzino,
precocemente grisalho, um pouco mais jovem do
que ela, tem uma curiosa cabega de passarinho.
Seria extremamente vivo, se sua flexivel agilidade
(que faz dele um espadachim bastante temido) ndo
estivesse como que embainhada numa sonolenta
indoléncia de drabe, que se revela na estranha voz
wm tanto nasal e arrastada. Frida, a filha da mar-
quesa, tem 19 anos. Constrangida na sombra em
que a mde imperiosa e demasiadamente vistosa a
mantém, é também atingida, nessa sombra, pela
maledicéncia fécil que a mae suscita, ndo tanto em

Belcredi

Doutor

Dona Matilde

Frida
Dona Matilde
Di Nolli
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seu prejufzo, quanto em prejuizo da filha. Tem a
sorte, porém, de j4 estar noiva do Marqués Carlo
di Nolli: jovem rigido, muito indulgente para com
os outros, mas fechado e firme naquele pouco que
acredita poder ser e valer no mundo; ainda que,
no fundo, talvez nem ele mesmo o saiba muito bem.
De qualquer modo, vive prostrado pelas muitas
responsabilidades que acredita pesarem sobre ele:
de modo que os outros sim, os outros podem falar,
que sorte a deles, e divertir-se; ele ndo, ndo por-
que ndo gostaria, mas porque ndo pode. Estd ves-
tido de luto fechado por causa da morte recente da
mde. O doutor Dionisio Genoni tem o rosto bonito,
rubicundo e atrevido de um sdtiro; com olhos sal-
tados, barbicha curta e arguta, brilhante como
prata: bons modos, quase calvo. Entram conster-
nados, quase amedrontados, examinando a sala
com curiosidade (exceto Di Nolli); e falam inicial-
mente em voz baixa.

Ah, magnifico! Magnifico!

Muito interessante! Esse delirio que também sc
encontra nos objetos! Magnifico, sim, sim, magni-
fico!

(Que passeou os olhos pela sala @ procura de seu
retrato, descobrindo-o e aproximando-se dele.)
Ah, l4 estd ele!

Olhando para o retrato a uma distdncia
conveniente, enquanto surgem nela sentimentos
diversos.

Sim, sim... Oh! olhe... Meu Deus...
Chama a filha:

Frida, Frida... Olhe...

Ah, o seu retrato?

Que nada! Olhe! Ndo sou eu: € vocé, 14!

Nio é verdade? Era o que eu dizia.
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Dona Matilde
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Nunca teria imaginado!

Estremecendo como que por um arrepio
na espinha:

Deus do céu, que sensagio!
Depois, olhando para a filha:
E entao, Frida?

Aperta-a contra si mesma, enlagando-a pela
cintura com um brago.

Venha! Vocé, 14, nao estd se vendo em mim?

Bem, eu, na verdade...

Vocé nio acha? Como nao acha?
Virando-se para Belcredi:

Tito, olhem vocés! Digam sc nio ¢ verdade!

(Sem olhar.) Ah, ndo, cu nido olho! Para mim, a
priori, nio!

Que bobo! Ele pensa que estd me fazendo um clo-
gio!
Dirigindo-se ao doutor Genoni:
Diga o senhor, doutor!
(Tentando se aproximar.)

(De costas viradas, fingindo chamd-lo as escondi-
das.) Psiu! Nio, doutor! Por favor, ndo se preste a
isso!

(Confuso e sorridente.) E por que nio deveria me
prestar?

Nio lhe dé ouvidos! Venha! E insuportsvel!
Ele é bobo de profissio, nao sabia?

(Ao Doutor, vendo-o ir.) Olhe seus pés, olhe scus
pés, doutor! seus pés!

(Como acima.) Meus pés? Por qué?

i
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Tem sapatos de ferro.
Eu?
Sim, senhor. E est4 indo na diregdo de quatro pe-
zinhos de vidro.
(Rindo alto.) Que nada! Nio acho que — no final
das contas — seja caso de se admirar que uma filha
pareca com a mae...
Pumba! Nio disse?
(Extremamente irritada, vindo ao encontro de Bel-
credi.) Por que “pumba!”? O que si gnifica? O que
ele disse?
(Candidamente.) E por acaso nio € assim?
(Respondendo & marquesa.) Disse que niao hd do
que se admirar; e vocé ficou tio admirada com is-
so. E por qué, entdo, desculpe, s¢ a coisa agora
para vocé € tdo natural?

(Ainda mais irritada.) Bobo! Bobo! Justamente
por ser tio natural! Porque nio ¢ a minha filha
quem estd 14!

Aponta o quadro.

Esse af é o meu retrato! E ver nele minha filha em
meu lugar, deixou-me surpresa; ¢ minha surpresa,
pego-lhe' que me acredite, foi sincera, proibo que
vocé duvide!

Apés esta cena violenta, un momenlto de siéncio
incémodo por parte de todos.

(Em voz baixa, aborrecida.) Deus meu, € sempre
assim... Por qualquer bobagem, uma discussao.

(Também em voz baixa, com 0 rabo entre as per-
nas, em tom de desculpa.) Eu ndo duvidei de nada.
Percebi que vocé, desde o inicio ndo partilhou da
surpresa da sua mae; ou, s¢ alguma coisa a deixou
surpresa, € porque ela achava grande a semelhanga
entre vocé e aquele retrato.
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Pudera! Porque ela nio tem condigdes para reco-
nhecer-se em mim, como era na idade dela, en-
quanto eu, 14, posso perfeitamente reconhecer-me
nela, tal como ela € agora.

Certissimo! Porque um retrato sempre fixa um
instantc; distante e sem recordagdes para sua filha;
.0 mesmo tempe, pode trazer muitas lembrangas a
senhora marquesa: movimentos, gestos, olhares,
50rrisos, muitas coisas que ali ndo existem...

E isso mesmo!

(Prosseguindo, voltado para ela.) A senhora, na-
turalmente, pode revé-las todas vivas, agora, em
sua filha.

Mas ele sempre faz questio de estragar qualquer
abandono meu a um sentimento mais espontineo,
assim, pelo simples prazer de me deixar irritada.

(Ofuscado com o préprio brilho, retoma com wn
tom professoral, dirigindo-se a Belcredi.) A seme-
lhanga, caro bardo, origina-se muitas vezes de coi-
sas imponderdveis. E assim, de fato, sc explica
que...

(Para interromper a aula.) Que qualguer pessoa
pode até encontrar alguma semelhanga entre mim
e o senhor, caro professor!

Deixem disso, fagam o favor, deixem disso!

Aponta para as duas portas a direita para avisar
que ali pode ter alguém ouvindo.

J4 nos distraimos demais, na vinda para c4...
Pudera! Quando ele esta junto...

Aponta para Belcredi.
(Logo.) Nio € A toa que eu ndo queria que ele
viesse!

Mas se vocés se divertiram tanto as minhas custas!
Que ingratidao!
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Chega, Tito, por favor! O médico estd aqui; e
viemos para uma coisa muito séria, que vocé sabe
o quanto me aflige.

Pois €. Primeiro, tratemos de esclarecer alguns
pontos. Este seu retrato, senhora marquesa, des-
culpe, como € que ele veio parar aqui? A scnhora
o deu de presente, naquela época?

Nao, ndo. Por que razio iria dar-lhe um presente
destes? Naquela época eu era como Frida. Nem
sequer estava noiva. Emprestei o retrato uns trés
ou quatro anos depois da desgraga: emprestei-o de
tanto a mae dele insistir.

Aponta Di Nolli.
Que era irma dele?

Aponta para as portas a direita, aludindo a
Henrigue [V,

Sim, doutor; e ¢ uma divida - essa nossa vinda até
aqui - € uma dfvida para com minha mie, que me
deixou hd um més. Ao invés de estarmos aqui, cu
eela

aponta Frida
deveriamos estar viajando...
E ocupados com coisas bem diferentes, entendo!

Pois €! Morreu com a fé inabaldvel de que a cura
de seu adorado irmdo estava préxima.

E pode me dizer, por favor, em quais indicios se
baseava?

Parece que numa conversa esquisita que ele teve
com ela, pouco antes de morrer.

Uma conversa? Af esté... E... seria de muita utili-
dade, sim senhor! de muita utilidade, mesmo, saber
como foi! ;

Ah, isso eu ndo sei! Sei que mamae voltou daquela
sua iltima visita, angustiada; porque parece que
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ele foi de uma ternura fora do comum, como se
estivesse pressentindo a proximidade da morte de-
la. Em seu leito de morte, ela me fez prometer que
nunca deixaria de cuidar dele; que mandaria que o
examinassem...

E isso mesmo. Estd bem. Vamos ver, vamos ver
primeiro... Muitas vezes, as causas minimas... Este
retrato, entio...

Santo Deus, nio acredito, doutor, que se deva dar
tanta importincia a isso. Fiquei impressionada
com ele porque ndo o via h4 muitos anos.

Por favor, por favor... tenha pabiéncia...
Claro! Estd ali hd uns quinze anos...
Mais! Mais de dezoito, agora!

Por favor, tenham a bondade; se nem mesmo sa-
bem o que eu quero perguntar! Eu ponho muita fé,
muita mesmo, nesses dois retratos, executados,
acredito, antes da famosa — e infelicissima — ca-
valgada; ndo € verdade?

E, certamente!

Quando, entio, ele estava em seu perfeito juizo, —
¢ isso o que eu queria dizer! - Foi ele quem props
a senhora mandar fazé-lo?

Nao, doutor, o que € isso? Muitos dos que toma-
ram parte na cavalgada também mandaram fazer.
Assim, para ficar com uma lembranga.

Eu também mandei fazer o meu, de “Charles
D’Anjou’!

Logo que as fantasias ficaram prontas.

Sabe? houve uma proposta de juntar a todos, para
lembranga, como numa galeria, no salio da casa,

onde se deu a cavalgada. Mas depois cada um quis
ficar com o seu.

E o meu, como lhe disse, eu o emprestei — sem
muito pesar também — porque a mie dele...
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Belcredi
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aponta novamente para Di Nolli.

Por acaso sabe se foi ele quemn pediu?

Nio tenho idéia! Quem sabe... Ou quem sabe se
foi a irma, para agradé-lo, por carinho...

Mais uma coisa, mais uma coisa! A idéia da caval-
gada, foi ele quem teve?

(Répido.) Nio, nido, fui eu! fui eu!
Por favor...
Nio lhe dé ouvidos. Foi idéia do pobre Belassi.

Que Belassi que nada!

(Ao Doutor.) O .conde Belassi, que faleceu, coita-
do, dois ou trés meses depois.

Mas se o Belassi nem estava 14, quando...

(Aborrecido com a ameaca de wma nova dis-
cussdo.) Desculpe, doutor, € mesmo necessdrio es-
tabelecer quem teve a idéia?

Para falar a verdade, me serviria para...

Mas fui eu quem teve a idéia! Oh, essa € boa! Nao
teria do que me vangloriar, visto o que aconteceu
depois, tenham paciéncia! Olhe, doutor, foi — me
lembro disso muito bem —, foi uma noite no come-
¢o de novembro, no Clube. Estava folheando uma
revista ilustrada, alemi (olhava apenas as figuras,
claro, porque ndo entendo alemdo). Numa delas
estava o Imperador, numa cidade universitiria que
eu nio sei qual seja, onde tinha sido estudante.

Bonn, Bonn.

Bonn, que seja. Paramentado, a cavalo, com um
dos estranhos trajes tradicionais das antigas asso-
ciagdes estudantis da Alemanha; acompanhado de
um cortejo de outros estudantes nobres, também a
cavalo e nos mesmos trajes. A idéia me surgiu da-
quela ilustragdo. Pois deve saber que no Clube an-
dava-se pensando em fazer uma grande mascarada
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para o préximo carnaval. Propus essa cavalgada
histérica; histérica por assim dizer: babélica, isto
sim. Cada um de nés devia escolher uma persona-
gem para representar, de qualquer época: rei ou
imperador, ou principe, acompanhado de sua da-
ma, rainha ou imperatriz, a cavalo. Cavalos bem
ajaezados, claro, segundo o costume da época. E a
proposta foi aceita.

O convite que recebi veio do Belassi.

Apropriagio indébita, s lhes disse que 2 idéia era
dele. Estou dizendo, ele nem estava no Clube
aquela noite, quando fiz a proposta. Como, de res-
to, nem mesmo ele estava!

Alude a Henrique IV.

E entio ele escolheu a personagem de Henrique
Ly?

Porque eu — induzida a escolha pelo meu préprio
nome — assim, sem pensar muito no assunto — falei
que queria ser a Marquesa Matilde de Toscana.

Nio... ndo estou entendendo bem a relagio...

Pois & Nem eu, no comego, quando vi que ele me
respondia que entdo iria por-se aos meus pés, co-
mo Henrique IV em Canossa. Claro, sabia de Ca-
nossa; mas, para falar a verdade, ndo lembrava di-
reito do_episédio; pelo contririo, tive uma im-
pressio curiosa quando ensaiava para representar
meu papel e me vi como fiel e zelosa amiga do Pa-
pa Gregério VII, em luta acirrada contra o impé-
rio alemio. S6 entio entendi por que, tendo cu es-
colhido para interpretar a personagem de sua im-
placdvel inimiga, ele fez questdo de ficar a0 meu
lado, naquela cavalgada, como Henrique Iv.

Ah! Por que talvez...?

Meu Deus, Doutor, porque ele, naquela época, fa-
zia-lhe uma corte cerrada, e ela...
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aponta a Marquesa

naturalmente...

(Picada, inflamada.) Naturalmente, claro! natu-
ralmente! E naquela época mais do que nunca “na-
turalmente'™!

(Mostrando-a.) Pois é: nio podia suportd-lo.

Nio € verdade! Nio tinha nenhuma antipatia por
ele. Muito pelo contrdrio! Mas para mim, € s6 al-
guém querer ser levado a sério...

(Prosseguindo.) Di-lhe a prova mais evidente de
sua estupidez!

Nio, meu caro. Nio nesse caso. Porque cle nio
era idiota como voce.

Eu nunca pretendi que me levasse a sério!

Nio tenho a menor ddvida! Com ele, nio se¢ podia
brincar. ?

Num outro tom, dirigindo-se ao médico:

Entre as muitas desgragas, acontece, caro doutor,
a nés mulheres, vermos pela frente, de vez em
quando, dois olhos que nos fitam com uma pro-
messa contida, intensa, de sentimento duradouro!

Cai numa risada estridente.

Nada de mais engragado! Se os homens pudessem
se ver com esse “duradouro” no olhar... Sempre ri
disso! E naquela época mais do que nunca. — Mas
preciso fazer uma confissdo: agora eu posso, de-
pois de mais de vinte anos. - Quando ri dele assim,
foi por medo também. Porque talvez numa pro-
messa daqueles olhos desse para acreditar. Mas te-
ria sido muito perigoso.

(Interessadissimo, concentrando-se.) 1sso, isso —
isso me interessaria muito saber. — Muito perigo-
so?
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(Com leviandade.) Justamente porque nio era co-
mo os outros! E visto que eu também... sim, diga-
mos, Sou ... SOU um pouco assim... mais do que um
pouco, para falar a verdade...

procura uma palavra modesta

— intolerante, pronto, intolerante em relagio a tu-
do que ¢é compenetrado e tio sufocante! — Mas na-
quele tempo eu era muito jovem, entende? e mu-
lher: tinha que me conter. — Teria precisado de
uma coragem que eu ndo sentia. — E ri dele
também. Senti remorso, alids, fiquei despeitada
comigo mesma, realmente, depois, quando vi que
meu riso se confundia com o riso dos outros — uns
bobos - que zombavam dele.

Mais ou menos assim, como de mim.

Vocé provoca o riso com este seu jeito de se re-
baixar sempre, meu caro, ele nio, pelo contrério!
H4 uma grande diferenga. — E depois, de vocé,
qualquer um ri na sua cara!

Pois cu acho melhor do que rir pelas costas.

Voltemos, vamos ao ponto! — Entdo, pelo que pu-
de entender, ele j4 era um tanto exaltado!

Sim, mas de um jeito tao engragado, doutor!
Como assim?
E, eu diria... a frio...

Que a frio que nada! Era assim, doutor. Um pouco
esquisito, ndo h4 divida; mas porque era cheio de
vida: inspirado!

Nio digo que simulasse a exaltagdo. Alids, pelo
contrario: cxaltava-se de verdade com freqgiiéncia.
Mas poderia jurar, doutor, que, ele mesmo, se via
no ato da prépria exaltagio, € isso. E acho que isso
devia acontecer-lhe a cada gesto mais espontineo.
Digo mais: tenho certeza de que devia sofrer por
isso. As vezes tinha acessos de raiva engragadis-
simos contra si préprio!
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Isso € verdade!

(Para Dona Matilde.) E por que acessos? (Para o
Doutor.) Na minha opinido, é porque aquela luci-
dez siibita da representagio, de repente, tirava-o
de qualquer intimidade com seu préprio sentimen-
to, que lhe parecia — nio fingido, porque ele era
sincero — mas como algo a que devesse atribuir na
hora o valor... que sei eu? de um ato de inteligén-
cia, para suprir aquele calor da sinceridade cordial,
que sentia faltar-lhe. E improvisava, exagerava,
deixava-se levar, € isso, para ficar aturdido e nio
mais se enxergar. Parecia inconstante, leviano e...
claro, tem de ser dito, as vezes até ridiculo.

E... diga, insocidvel?

Nio, que nada! Ele bem que topava tudo. Organi-
zador famoso de cenas vivas, de bailes, de espeta-
culos beneficentes; coisa de amador, € claro! Mas
representava muitfssimo bem, sabe?

E com a loucura tornou-se um ator magnifico e
terrivel!

Mas j4 o era desde o inicio! Imagino que, quando
aconteceu a desgraga, depois que caiu do cavalo...

Bateu a nuca, nio € verdade?

Ai, que horror! Estava ao meu lado! Eu o vi entre
os cascos do cavalo empinado...

No inicio a gente ndo acreditou que tivesse s¢ ma-
chucado muito. Claro, houve uma interrupgao,
uma certa confusio na cavalgada; queriam ver o
que tinha acontecido; mas ele j4 tinha sido recolhi-
do e transportado para a casa.

Nada, acredita? Nio houve o menor ferimento!
Uma gota de sangue sequer!

(Para Dona Matilde.) Achamos quc tinha apenas
desmaiado...

Dona Matilde Mas quando, umas duas horas depois...




104 HENRIQUE IV E PIRANDELLO

Belcredi

Dona Matilde
Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

' Dona Matilde

Doutor

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

Pois €, tornou a aparecer no saldo da casa — era
justamente isso que eu queria dizer...

Que cara ele tinha! Logo percebi!

Que nada! O que estd dizendo?! Ninguém perce-
beu coisa alguma, doutor, entende?

Pudera! Pareciam todos uns loucos!

Cada um brincava de representar o seu papel! Era
uma verdadeira balbirdial '

O senhor imagina, doutor, que susto quando com-
preendemos que ele estava representando seu pa-
pel de verdade?

Ah, porque ele também, entdo... ?

Claro que sim! Veio juntar-se 3 gente. Achamos
que tivesse se recuperado e que ele também tives-
se comegado a representar, como nés... melhor do
que nés, porque — como lhe disse - ele era 6timo!
Enfim, que estivesse brincando.

Comegaram a provocﬁ-lo...

E entio... — estava armado — feito um rei — puxou
a espada e investiu contra dois ou trés. Foi um
momento de terror geral.

Nunca esquecerei aquela cena, de nossos rostos
mascarados, transtornados, chocados diante da
terrivel méscara dele, que de mdscara ndo tinha
mais nada, era a Loucura!

Henrique IV, pois é! O préprio Henrique IV em
pessoa, num momento de furor!

Eu acho, doutor, que a obsessio daquela represen-
tacio deve ter influfdo. Ele ficou mais de um més
com essa obsessdo. Ele ficava obcecado por tudo o
que fazia!

O que ele estudou para se preparar! Até€ os mini-
mos detalhes... as mincias...
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Ah, € por isso! O que era obsessdo momentanea
fixou-se com a queda e a pancada na nuca, que
determinaram o desajuste cerebral. Fixou-se ¢ pa-
ra sempre. Pode-se ficar bobo, pode-se ficar lou-
co.

(Para Frida e para Di Nolli.) Estao vendo s6 que
brincadeiras, meus amiguinhos?

Para Di Nolli:
Vocé tinha quatro ou cinco anos.
Para Frida:

Sua mie acha que vocé a substituiu 14 naquele re-
trato, pintado quando ela nem de longe pensava
em lhe dar a luz; eu j4 estou com os cabelos grisa-
lhos; ¢ ele - veja s6 —

aponta o retrato

paf! uma batida na nuca - e nunca mais saiu de ld:
Henrique I'V.

(Que ficara absorto, meditando, abre as mdos
diante do rosto como que para concentrar a
atengdo alheia, e prepara-se para dar sua expli-
cagdo cientifica.) E isso, € isso, entdo, meus se-
nhores: é exatamente isso...

Mas, de repente, abre-se a primeira porta a
direita — a mais préxima da ribalta — e aparece
Bertoldo com o rosto completamente alterado.

(Irrompendo como se ndo pudesse mais se conter.)
Com licenga? Desculpem...

Detém-se de chafre, porém, devide a confusdo
que seu aparecimento imediatamente suscita
nos outros.

(Com um grito de susto, protegendo-se.) Oh, meu
Deus! L4 vem ele!
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Dona Matilde

Di Nolli
Doutor
Belcredi
Di Nolli

Bertoldo
Di Nolli

Bertoldo

Di Nolli

Bertoldo

Dona Matilde

Bertoldo

Landolfo
Arialdo
Di Nolli

Frida

(Retrocedendo assustada, com um brago erguido
para nao vé-lo.) E ele, € ele?

(Répido.) Ndo. Nio € ndo. Sosseguem!
(Surpreso.) E quem €, entio?
Alguém que escapou da nossa mascarada!

E um dos quatro mogos que mantemos aqui, para
atender a loucura dele.

Sinto muito, senhor Marqués...

Mas que sente muito o qué! Dei ordens para que
as portas fossem trancadas a chave, e que ninguém
entrasse aqui!

Sim senhor! Mas eu nio agiiento isso! E pego-lhe
permissdo para ir embora.

Ah, vocé é aquele que devia entrar em servigo,
hoje de manha?

Sim, senhor, e lhe digo que ndo estou agiientan-
do...

(Para Di Nolli com viva consternagdo.) Mas entao
ele nao € tio manso como vocé dizia?

(Rdpido.) Nio, ndo, senhora! Nio € ele! Sio os
meus trés companheiros! O senhor falou “aten-
der”, senhor Marqués? Qual nada! Eles ndo aten-
dem: os verdadeiros loucos sio eles! Estou vindo
aqui pela primeira vez; e, ao invés de me ajuda-
rem, senhor Marqués...
Surgem pela mesma porta a direita Landolfo e
Arialdo, apressados, ansiosos, mas parando diante
da porta antes de prosseguir.

Com licenga?
Com licenga, senhor Marqués?

Entrem! Mas o que foi, afinal? O que estio fazen-
do?

Deus do céu, eu vou embora, eu vou embora: es-
tou com medo!

Di Nolli
Landolfo

Bertoldo

Landolfo
Arialdo

Landolfo

Di Nolli

Arialdo
Landolfo

Di Nolli

Frida

Doutor

Di Nolli
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Dé uns passos em dire¢do a porta da esquerda.
(Segurando-a imediatamente.) Ndo, Frida!
Senhor Marquésl. este bobo...
indica Bertoldo.

(Protestando.) Ah, nio, muito obrigado, meus ca-
ros! Nessa eu nio entro! ndo entro, mesmo!

Mas como ndo entra?

Ele estragou tudo, senhor Marqués, escapando pa-
ra cd! :
Deixou-o furioso! Nio estd dando para segurd-lo
onde ests. Deu ordem para deté-lo, e quer “julgd-
lo” imediatamente do trono! — Que vamos fazer?
Fechem! O que estio esperando? Vo fechar
aquela porta!

Landolfo vai fechd-la.

Ordulfo sozinho ndo vai conseguir segurd-lo...
Pois €, senhor Marqués; se fosse possivel, pelo
menos, anunciar logo a vossa visita, para fazé-lo
pensar em outra coisa. Se os scnhores jd pensaram
com que trajes vao se apresentar...

Sim, sim, pensamos em tudo!

Para o Doutor:

Se o senhor, doutor, acha que pode examini-lo
agora mesmo...
Eu ndo, eu nio, Carlo! Eu me retiro. E vocé
também, mamde, pelo amor de Deus, venha, venha
comigo!
Quer dizer... serd que ele ndo anda mais armado?
Nio! que armado que nada, doutor!

Para Frida:

Desculpe, Frida, mas esse seu medo € muito infan-
til! Vocé quis vir...
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Landolfo

Arialdo
Di Nolli

Landolfo

Belcredi
Landolfo
Belcredi
Landolfo

Doutor
Arialdo
Di Nolli

Doutor

Di Nolli
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Eu nio, por favor: foi mamie!

(Decidida.) Pois eu estou pronta! Afinal, o que
temos que fazer?

Desculpem, € mesmo necessério que nos disfar-
cemos de algum modo?

E indispensavel! indispensdvel, senhor! Eh, infe-
lizmente, ele nos Vvé...

mostra seu traje.
Seria uma desgraga se ele visse os senhores vesti-
dos assim, com trajes de hoje.
Iria pensar num disfarce diabélico.

Assim como para vocés eles parecem fantasiados,
para ele, com estas roupas, parecemos nds os fan-
tasiados.

E, quem sabe, ndo seria nada de mais, senhor
Marqués, se ndo fosse achar que era por obra de
seu inimigo mortal.

O Papa Gregoério VII?
Justamente! Diz que ele era um “pagio™!
O papa? Nada mal, hein™!

Sim, senhor. E que evocava os mortos! Acusa-o
de todas as artes diabélicas. Morre de medo dele.

O delirio da perseguigio!
Ficaria furioso!

(Para Belcredi.) Nio é necessdrio que vocé esteja
presente, ouga. NGs iremos até la. Basta que o
doutor o veja.

Quer dizer... eu sozinho?

Mas tem eles!
Mostra os trés mogos.

Nio, nido... estou dizendo, se a senhora Marque-
sa...

Lol g s sk

Dona Matilde

Frida
Dona Matilde

Landolfo

Arialdo

Doutor

Arialdo

Landolfo
Doutor

Landolfo

Arialdo
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Mas, claro! Eu também quero estar presente. Que-
ro sim! Quero tornar a vé-lo.
Mas por que, mamae? Pego-lhe... Venha conosco!

(Imperiosa.) Nio insista. Eu vim para isso mesmo!
Para Landolfo:

Eu serei “Adelaide”, a mae.

Muito bem. A mie da imperatriz Berta, muito
bem! Entio, basta que a senhora coloque a coroa
ducal e vista um manto que a cubra inteiramente.

Para Arialdo:
Anda, anda, Arialdo!

Espere: e o senhor?

Apontando para o médico.

Ah, sim... combinamos, parece-me, o Bispo... o
Bispo Hugo de Cluny.

O senhor quer dizer o Abade? Muito bem: Hugo
de Cluny.

Jd veio aqui muitas vezes...
(Surpreso.) Como, ja veio?

Nio tenha medo. Quero dizer que, sendo um dis-
farce fdcil...

Foi usado outras vezes.
Mas...

Nio tem perigo de que se lembre. Repara mais na
roupa do que na pessoa.
Isso é bom para mim também, entao.
Ngs vamos sair, Frida. Venha, venha conosco, Ti-
to!
Ah nio: se ela fica

indica a Marquesa.

eu também fico.
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Dona Matilde

Belcredi

Landolfo
Arialdo

Belcredi

Landolfo
Belcredi

Landolfo
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Doutor

Mas eu ndo preciso nem um pouco de vocé!

Nio digo que precise. Eu também fago questio de
revé-lo. Serd que ndo posso?

Sim, talvez fosse melhor que ficassem os trés.
E entio, o senhor?

Pois €, trate de arranjar um disfarce fdcil para
mim também.

(Para Arialdo.) Claro: de cluniacense.
Cluniacense? Como seria? £ .

Uma tinica de beneditino da Abadia de Cluny.
Far4 parte do séquito do Monsenhor.

Para Arialdo:
Anda, anda!

Para Bertoldo:

E vocé também, pode sair. E ndo me aparega pelo
resto do dia!

Porém, mal os vé saindo...
Esperem!
Para Bertoldo:
Traga vocé as roupas que cle vai Ihe entregar.
Para Arialdo:

E vocé, vd depressa anunciar a visita da “Duquesa
Adelaide” e do “*‘Monsenhor Hugo de Cluny™.
Combinado?

Arialdo e Bertoldo saem pela primeira porta @
direita.

Entio, nds agora vamos nos retirar.
Sai com Frida pela porta @ esquerda.

(Para Landolfo.) Penso que me vera com bons
olhos nas vestes de Hugo de Cluny.

Landolfo

Belcredi
Landolfo
Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Landolfo

Dona Matilde

Landolfo

Dona Matilde
Landolfo

Dona Matilde
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Claro que sim. Fique sossegado. Monsenhor sem-
pre foi recebido aqui com muito respeito. E a se-
nhora também, fique sossegada, senhora Marque-
sa. Ele vive lembrando que deve 2 intercessio de

_ambos se, depois de dois dias de espera, em plena

neve, j4 quase enregelado, foi admitido no castelo
de Canossa em presenga de Gregério VII que ndo
queria recebé-lo.

Desculpem, mas ¢ eu?
O senhor se mantenha respeitosamente apartado.

(Irritada, muito nervosa.) Seria bom que fosse em-
bora.

(Em voz baixa, irritadigo.; Vocé estd muito emo-
cionada...

(Altiva.) Estou como estou! Deixe-me em paz.
Bertoldo retorna com os trajes.

(Vendo-o entrar.) Ah, aqui estdo o0s trajes! - Este
manto, para a Marquesa.
Esperem, vou tirar 0 chapéu.

Tira-o ¢ entrega-o a Bertoldo.

Leve-o para ld.
Depois para a Marquesa, tentando colocar-lhe a
coroa ducal na cabega:
A senhora dd licenga?
Por Deus, ndo hd um espelho aqui?
Estdo ld.

Indica a porta & esquerda.

Se a senhora Marquesa quiser se arrumar sozi-
nha...
Sim, sim, € melhor, me dé aqui: volto num instan-

te.
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Pega novamente o chapéu e sai com Bertoldo que
carrega o manio e a coroa. Neste interim, Belcredi
e o Doutor vestirdo de qualquer jeito e sozinhos
as tinicas de benedirinos.

Para falar a verdade, nunca pensei que fosse dar
uma de beneditino. Oh, quer dizer: é uma loucura
que custa rios de dinheiro!

Pois é! Outras loucuras também, para dizer a ver-
dade...

Quando, para auxiliar, tem-se a disposi¢do um pa-
triménio...

Sim, senhor. Temos ali um guarda-roupa inteiro,
tudo trajes de época, feitos com perfeigio, basea-
dos em modelos antigos. Sou eu quem cuida disso:
encomendo em confecgdes para teatro realmente
competentes. Gasta-se muito.

(Volta a entrar, envergando o manto e a coroa.)

(Rdpido, admirando-a.) Ah, magnifica! Parece
mesmo uma rainha!

(Vendo Belcredi e caindo na gargalhada.) Meu
Deus! Essa ndo! Tire isto. Vocé ndo tem jeito! Pa-
rece uma avestruz de batina!

Olhe o doutor, entéo!
Eh, paciéncia... paciéncia.

Nio, o doutor até que nio estd mal... Voc#, real.
mente, € de morrer de rir!

(Para Landolfo.) Quer dizer entido que se recebem
muitas visitas por aqui?

Varia. Muitas vezes ordena que esta ou aquela
personagem se apresente. E ai, € preciso procurar
alguém que tope a coisa. Até mesmo mulheres...
(Ferida, e ndo querendo aparentar.) Ah! Mulheres
também?

Ah, é, antes, sim... Muitas.

P Y
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Landolfo
Belcredi

Arialdo
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(Rindo.) Esta € boa! Com essas roupas?

Indicando a Marguesa.
Assim?
Como dizer? Mulheres, daquelas que...
Que topam a coisa, entendi!

Pérfido, a Marquesa:

Tome cuidado, estd ficando perigoso para vocé.

Abre-se a segunda porta a direita e surge Arialdo
que, discretamente, faz um sinal para cessar a
conversa na sala, e depois anuncia solenemente:

Sua Majestade o Imperador!

Primeiro entram os dois Valetes que vdo se
postar aos pés do trono. Depois, ladeado por Or-
dulfo e Arialdo que se mantém respeitosamente al-
guns passos atrds, entra Henrique IV. Estd perto
dos cinqlienta anos, muito pdlido, e ja grisalho na
parte de trds da cabega; nas témporas e na fronte,
ao contrdrio, estd loiro, por causa de wna tintura
quase infantl, gritante; e tem as macas do rosto,
em meio a trdagica palidez, pintadas de vermelho,
como uma boneca, e também bastante gritantes.
Veste nor cima do traje real uma ninica de peni-
tente, como em Canossa. Tem nos olhos uma fixe-
dez atroz, que assusta; em contraste com a postura
que pretende ser de humildade e arrependimento,
muito mais ostentada quanto mais sente que essa
humilhagdo €é imerecida. — Ordulfo segura com
ambas as mdos a coroa imperial. Arialdo o cetro
com a Aguia e o globo com a Cruz.

(Inclinando-se primeiro para Dona Matilde, depois
para o Doutor.) Madame... Monsenhor...

Depois olha para Belcredi e ameaga inclinar-se
para ele também, mas vira-se para Landolfo que
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Landolfo

Henrigue IV

se aproximara e pergunta em voz baixa com
desconfianca:

E Pedro Damiani?

Nio, Majestade, € um monge de Cluny que veio
acompanhando o Abade.

(Torna a examinar Belcredi com desconfianga
crescente e, ao notar que este se volta atonito e
embaragado para Dona Matilde e para o Doutor,
como que lhes pedindo conselhos com os olhos,
endireita-se e grita.) E Pedro Damiani! -~ Padre
nio adianta olhar para a Duquesa!

Virando-se rdpido para Dona Matilde, como que
esconjurando um perigo:

Juro-lhe, juro-lhe, Madame, que mudei minha
vontade em relagio 2 sua filha! Confesso que se
ele

indica Belcredi

nio tivesse vindo me impedir em nome do Papa
Alexandre, eu a teria repudiado. Sim: havia quem
se prestasse a apoiar o repidio: o bispo de Magon-
cia, por cento e vinte propriedades.

Olha de soslaio para Belcredi, um pouco confuso,
e logo diz:

Mas agora eu ndo devo falar mal dos bispos.
Volta com humildade para diante de Belcredi:

Sou-lhe grato, acredite, sou-lhe grato, agora, Pe-
dro Damiani, por esse impedimento! — Minha vida
inteira € feita de humilhagdes: — minha mae, Adal-
berto, Tribur, Goslar — e agora esta tinica que me
vé vestindo.

Muda o tom repentinamente e fala como alguém
que, num paréntese de asticia, repete para i
mesmo o papel:

e Te wen
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Belcredi

Henrique IV

Arialdo

Doutor
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Nio importa! Clareza de idéias, perspicicia, fir-
meza de cardter e paciéncia quando a sorte € ad-
versa!

Em seguida, dirige-se a todos e diz com gravidade
e pesar:

Sei reparar os erros cometidos; ¢ diante do senhor
também, Pedro Damiani, eu me prostro!

Inclina-se profundamente e permanece ali,
curvado diante dele, como que dobrado por uma
suspeir@*qgl[qua que agora lhe surge e que o faz

acrescéntar, como que contra a vontade, em
" tom ameagador:

Se & que nido partiu do senhor o boato obsceno de
que minha santa mde, Agnes, mantém relagoes ili-
citas com o bispo Henrique de Augsburgo!

(Como Henrique IV continua curvado, com 0 dedo
apontando ameagadoramente conitra ele, poe as
mdos no peito, negando.) Nio... de mim, ndo...

(Endireitando-se.) Nao, nio ¢ verdade? Infamia!
Perscruta-o durante um instante e depois diz:
Nio creio que seja capaz disso.

Aproxima-se do Doutor e puxa-lhe de leve a
manga, piscando maliciosamente.

Sio “eles™! Os mesmos de sempre, Monsenhor!

(Baixo, com um suspiro, como que sugerindo ao
Doutor.) Ah, €, os bispos raptores.

(Aproveitando a deixa, virado para Arialdo.) Eles,
pois €... eles...

Nada foi o bastante para eles! — Um pobre meni-
no, Monsenhor... Passa-se o tempo, brincando -
mesmo quando, sem saber, se ¢ rei. Tinha seis
anos e me raptaram a minha mde, ¢ serviram-se de
mim, ignaro, contra ela e contra 0s poderes da Di-
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nastia, profanando tudo, roubando, roubando; um
mais dvido do que o outro: Hando mais do que Es-
tevio, Estevio mais do que Hanéo!

Landolfo (Em voz baixa, persuasivo, para chamd-lo a si.)
Majestade...

Henrique IV  (Virando-se imediatamente.) Ah, pois é! Ndo devo

falar mal dos bispos neste momento. — Mas esta

infimia sobre minha mae, Monsenhor, ultrapassa

as medidas!
Olha para a Marquesa e se enternece.

E nio posso sequer pranted-la, Madame. — Diri-
jo-me & senhora, que tem coragdo de mae. Vieram
aqui me procurar, de seu convento, deve estar fa- i
zendo um més. Disseram-me que tinha morrido.

Pausa prolongada, densa de emogdo. Em seguida,
sorrindo tristemente.

Nio posso pranted-la, porque se neste momento a
scnhora estd aqui e eu estou assim,

mostra a tinica que veste,

significa que tenho vinte e seis anos.

Arialdo (Quase a meia voz, suavemente, para confortd-lo.) i
E que portanto ela estd viva, Majestade.

Ordulfo (Como acima.) Ainda estd no convento. 1

Henrique IV (Vira-se, olhando para eles.) Pois €, entdo posso
deixar a dor para mais tarde.

Mostra @ Marquesa, com um certo coquetismo,
os cabelos tingidos:

Repare: loiros ainda... .
Depois baixo; como que confidenciando:

Para a senhora! — Eu ndo precisaria disso. Mas €
sempre bom um sinal exterior. As marcas do tem-
po, nio € mesmo, Monsenhor?

Doutor

Henrique IV
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Torna a se aproximar da Marquesa, observando-
the os cabelos.

Eh, mas eu estou vendo que... a senhora também,
Duquesa...

Pisca um olho e faz um sinal expressivo com
amao:

Eh, italiana...

como que dizendo: fingida, mas sem sombra de
desprezo, antes com raliciosa admiragdo:

Deus me livre de demonstrar desgosto ou admi-"

ragio por isso. — Veleidades! — Ninguém gostaria
de reconhecer aquele certo poder obscuro e fatal
que impde limites 4 vontade. Mas, digo, a gente
nasce e a gente morre! — Nascer, Monsenhor: o
senhor quis nascer? Eu ndo. — E entre um aconte-
cimento e outro, ambos independentes da nossa
vontade, acontecem tantas coisas que niao gos-
tarfamos que acontecessem, € s quais nos resig-
namos a contragosto!

(S6 para dizer algo, enquanto o estuda atentamen-.

te.) Pois €, infelizmente!

Entio: quando ndo nos resignamos, surgem a-tona
as veleidades. Uma mulher que quer ser um ho-
mem... um velho que quer ser mogo... — Nenhum
de nés mente ou finge! — Ndo h4 muito o que di-
zer: € em boa fé que nos fixamos num bom con-
ceito de nés mesmos. Porém, Monsenhor, enquan-
to o senhor se mantém firme, agarrado com as
duas maos a este santo hdbito, daqui, de suas man-
gas, desliza, serpenteia como uma cobra alguma
coisa que o senhor nem percebe. E a vida, Monse-
nhor! E € uma surpresa, vé-la de repente tomar
corpo 2 sua frente, e ir se esquivando do senhor;
raivas e rancores contra si mesmo; ou remorsos;
remorsos também. Ah, se soubesse, eu me deparei
com muitos 3 minha frente! Com uma cara que era

PP PP PR P PP TTRETTITIILYE




v

A 4

y

b A |

)

Yy ¥ ¥ ¥v¥ vy

118 HENRIQUEIV E PIRANDELLO

Landolfo
Henrique IV

a minha prépria cara, mas tdo horrivel, que nem
pude olhar para ela...

Torna a se aproximar da Marquesa.

Nunca aconteceu com a senhora, Madame? A se-
nhora se lembra de ter sido sempre a mesma? Oh
Deus, mas um dia... — como é? como € que pdde
fazer uma coisa daquelas...

Ele a fita nos olhos tdo penetrantemente a ponto
de quase fazé-la desmaiar:

— sim, “daquelas”, justamente! — nés nos entende-
mos. (Oh, fique sossegada que ndo revelarei nada
a ninguém.) E que o senhor, Pedro Damiani tives-
se a coragem de ser amigo daquele...

(Como acima.) Majestade...

(Rdpido.) Nao, ndo, nio vou pronunciar 0 nome
dele! Sei que fica contrariado.

Virando-se para Belcredi, como que de relance:

Que opinido, hein? que opinido tinha o senhor a
respeito... — Mas todos, entretanto, continuamos
apegados a0 nosso conceito, assim como quem en-
velhece tinge os cabelos. O que importa se esta
minha tintura nio pode scr, para os scnhores, a
cor verdadeira dos meus cabelos? - A senhora,
Madame, certamente ndo os tinge para enganar 0s
outros ou a si mesma; mas somente para enganar
um pouco — um pouquinho de nada — a sua ima-
gem diante do espelho. Eu fago isso de brincadei-
ra. A senhora o faz a sério. Mas eu lhe garanto
que por mais a sério que scja, a senhora também se
fantasia, Madame: e nio falo pela venerdvel coroa
que lhe cinge a testa, ¢ diante da qual me inclino,
ou por seu manto ducal; falo somente por essa
lembranga de quando era loira e que 2 senhora
quer fixar em si artificialmente, de um dia em que
gostou de si prépria; ou da lembranca de quando
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era morena, se era morena: a imagem de sua ju-
ventude que vai desaparecendo. Para o senhor,
Pedro Damiani, ao contrério, a lembranga daquilo
que foi, daquilo que fez, parece agora o reconhe-
cimento de realidades passadas, que continuam
dentro do senhor — nio € verdade? — como um so-
nho. E para mim também — como um sonho — ¢
muitas realidades, inexplicdveis se volto a pensar
nisso... — No entanto... — Ndo se espante, Pedro
Damiani; serd assim amanhd a nossa vida de hoje!

Enfurecendo-se de repente € a garrando a finica
que veste:!

Esta tiinica!

Com alegria quase feroz, fazendo mengao de
arrancd-la, enquanto Arialdo, Ordulfo correm
logo assustados, como que para deté-lo:

Ah, por Deus!
Afasta-se e, tirando a tunica, grita-lhes:

Amanhi, em Bressanone, vinte e sete bispos
alemies ¢ lombardos assinario comigo a desti-
tuigio do Papa Gregério VII: nao Pontifice, mas
falso monge!

(Com os outros dois, incitando-o0 a calar-se.) Ma-
jestade, Majestade, em nome de Deus!
(Convidando-o com gestos a vestir novamente a
tiénica.) Cuidado com o que diz!

Monsenhor estd aqui, junto com a Duquesa, para
interceder em seu favor.

E as escondidas faz sinais prementes ao Doutor
para que diga logo alguma coisa.

(Confuso.) Ah, pois é... claro... Estamos aqui para
interceder...

(Logo arrependido, quase assustado, deixando 0s
rés colocarem-lhe a tiinica nos ombros e apertan-
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Landolfo

Henrique [V

Arialdo

Henrique [V

do-a no corpo com as mdos convulsas.) Perdio...
sim, sim... perddo, perdao, Monsenhor; perdio,
Madame... Estou sentindo, juro-lhes, estou sentin-
do todo o peso do andtema!

Curva-se, segurando a cabega entre as maos,
como que a espera de algo que deva esmagd-lo; e
fica um pouco assim, mas depois com voz diferente,

porém sem perder a pose, diz baixo,
confidenciando a Landolfo, a Arialdo e a Ordulfo:

Mas eu ndo sei por que, hoje nio consigo ser hu-
milde diante desse af!

E aponta Belcredi, como que as escondidas.

(A meia voz.) Isso, Majestade, porque o senhor
teima em acreditar que ¢ Pedro Damiani, quando
nao €!

(Olhando de soslaio, com medo.) Nio é Pedro
Damiani? '
Claro que ndo, Majestade, é um pobre monge.

(Desolado, com melancélica exasperagdo.) Eh,
nenhum de nds pode avaliar aquilo que faz, quan-
do faz por instinto... Quem sabe a senhora, Ma-
dame, pode me entender melhor que os outros,
norque € mulhar, Este € tm momento sclens e de-
cisivo, Olhem, poderia, agora mesmo, enquanto
copverso com ©s senhores, aceitar o auxilio dos
bispos lombardos e apoderar-me do Pontifice,
cercd-lo ali no Castelo; ir correndo a Roma para
eleger um antipapa; estender a mio a alianga com
Robert Guiscard. — Gregdrio VII estaria perdido!
- Resisto a tentagdo e creiam que estou agindo
corretamente. Sinto a aura dos tempos e a majes-
tade de quem sabe ser como deve ser: um Papa! -
Os senhores sentiriam vontede de rir, vendo-me
assim? Seria tolice de vossa parte, porque nio en-
tenderiam que sabedoria politica me aconselha
agora este hdbito de peniténcia. Digo-lhes que,

T
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»manhi, os papéis poderiara ser invertidos! E o
que fariam, entdo? Por acaso iriam rir do Papa em
vestes de prisioneiro? — Ndo. — Serfamos iguais. —
Hoje, eu fantasiado de penitente; amanhi, cle de
prisioneiro. Mas ai de quem nio sabe portar a sua
mdscara, seja de Rei, seja de Papa. — Talvez, para
ele isso seja por demais cruel: isto sim. Pense, Ma-
dame, que Berta, sua filha, em relagao a quem, re-
pito-lhe, minha atitude mudou

vira-se repentinamente para Belcredi e grita-lhe
na cara, como se ele tivesse dito que nao:

— mudou, mudou, pelo afeto e a devogio de que
soube me dar provas neste momento terrivel!

Detém-se, convulso, pelo acesso de raiva, e faz
Jor¢a para se conter, com um gemido de
exasperegcdo na garganta; depois dirige-se
novamente ¢ Marquesa com suave e sentida
humildade.

Veio comigo, Madame; estd 14 embaixo no pédtio;

quis me seguir como uma mendiga, ¢ estd morta

de frio, por causa de duas noites ao ar livre, de-

baixo de neve! A senhora é mae dela! Deveria se

compadecer de todo o coragdo e implorar com ele,
aponta o Doutor

¢ perdio do Pentifice cuey

~ piasnt il

(Trémula, com um fio de voz.) Sim, claro, logo, lo-

£o...
Faremos isto, faremos isto!

E mais uma coisa! Mais uma coisa!

Chama-os a sua volta e segreda-lhes em voz
baixa:

Nio basta ele me receber. Os senhores sabem que
ele “tudo™ pode - estou dizendo, *'tudo”. Até os
mortos ele evoca!

l(“nlll
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Bate no peito

Aqui estou! Estio me vendo! — E ndo existe arte
mégica que ele desconhega. Pois bem, Monsenhor,
Madame: minha verdadeira condenagio € esta -
ou aquela — olhem

aponta para seu retrato na parede, quase com
medo

— ndo poder mais me safar desta obra de magia! -
Agora sou penitente, € continuo assim; juro-lhes
que continuo assim até que Ele me receba. Mas
depois, os senhores, ap6s ele revogar a excomu-
nhio, deveriam implorar ao Papa que “tudo” pode
o seguinte: que me tire deld

aponta novamente 0 retrato

e faga com que eu possa viver esta minha pobre
vida, da qual estou excluido, de ponta a ponta...
Nio se pode ter vinte e seis anos para sempre,
Madame! E eu lhe pego por sua filha também: que
eu possa amé-la como cla merece, assim bem dis-
posto como estou agora, enternecido como estou
agora por sua piedade. E isso. Estou em suas
maos...

Inclina-se.

Madame! Monsenhor!

Faz mengdo de se retirar, assim, inclinado, pela
porta por onde enirou; de repente, percebendo
Belcredi que tinha se aproximado para escutar, ao
vé-lo virar a cara em dire¢ao ao fundo e supondo
que esteja querendo roubar-lhe a coroa imperial
pousada no trono, em meio a surpresa geral, corre
para pegd-la e a esconde sob a tinica, e com um
sorriso bem malicioso nos olhos e nos ldbios volta
a inclinar-se repetidamente e desaparece. A Mar-
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quesa estd tao profundamente comovida, que se
deixa cair numa poltrona, quase desmaiada.

PANO
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Outra sala da mansdo, contigua & sala do trono, mobiliada com
méveis antigos e austeros. A direita, acerca de dois palmos do chao,
hd uma espécie de coreto. cercado por uma balaustrada de madeira
de pequenas pilastras, interrompida lateralmente e na Sfrente, onde fi-
| cam os dois degraus de acesso. Sobre este estrado haverd uma mesa
e cinco cadeiras de estilo, uma na ponta e duas em cada lado. Uma
porta principal no fundo. A esquerda duas janelas que ddo para o
jardim. A direita uma porta que dd para a sala do trono. No fim da
tarde do mesmo dia.
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Belcredi

Doutor

Belcredi

Dona Matilde

Doutor

Dona Matilde

Dona Matilde, o Doutor ¢ Tito Belcredi estao
em cena. Ddo continuidade a uma conversa; mas
Dona Matilde mantém-se apartada, sombria, en-
fastiada com aquilo que dizem os outros dois, a
quem, ao mesmo tempo, ndo pode detxar de dar
aten¢do, porque no estado de agitagdo em que se
encontra, tudo, a sua revelia, lhe interessa, impe-
dindo-a de concentrar-se para amadurecer um
propésito mais forte do que ela, que vislumbrou e
que a seduz. As palavras que ouve 05 Outros dize-
rem, atraem sua atengdo, porque, instintivamente,
sente como que a necessidade de ser retida naque-
le momento.

Pode ser, pode ser como o senhor diz, caro dou-
tor, mas esta é a minha impressao.

Nio digo que ndo; mas creia que € apenas... assim,
uma impressio.

Desculpe: porém ele até chegou a dizer, e clara-
mente!

Voltando-se para a Marquesa:
Nio ¢ verdade, Marquesa?
(Transtornada, virando-se.) O que vocé disse?
Depois, nao concordando.

Ah, sim... Mas ndo pela razdo que vocé pensa.

Estava se referindo aos trajes que vestimos: 0 seu
manto

aponta a Marquesa

. os nossos habitos de beneditinos. E tudo isto é
infantil.

(De chofre, virando-se novamente, indignada.) In-
fantil? O que estd dizendo, doutor?

OIS ID IS IS I N
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Por um lado, sim! Por favor; deixe-me falar, Mar-
quesa. Mas por outro, muito mais complicado do
que se possa imaginar.

Pois para mim estd bastante claro.

(Com o sorriso de compaixdo de um competente
para com 0s incompetentes.) Pois €! E preciso en-
tender essa psicologia especial dos loucos, segun-
do a qual — notem — € possivel ter também a certe-
za de que um louco repara, pode muito bem repa-
rar, que estdo fantasiados diante dele; e, claro, se-
nhores, assumir isto como tal, mas acreditando na
coisa, exatamente como fazem as criangas, para
quem a0 mesmo tempo é jogo e realidade. Foi por
isso que eu disse que era infantil. Mas, por outro
lado, também € complicadissimo. No seguinte sen-
tido: ele tem, deve ter, perfeita consciéncia de ser
para si, diante de si mesmo, uma Imagem. Aquela
sua imagem ali!

Alude ao retrato na sala do trono, apontando por
isso para sua esquerda.

Foi o que ele disse!

Pois ¢, muito bem! — Uma imagem, na frente da
qual apareceram outras imagens: as nossas, estio
entendendo? Ora, em seu delirio — agudo e extre-
mamente licido — ele pde perceber logo uma di-
ferenga entre a sua € as noOssas: isto €, que havia
em nds, em nossas imagens, uma simulagdo. E fi-
cou desconfiado. A arma de todos os loucos sem-
pre é uma desconfianga continua e vigilante. Mas
isso é tudo! Naturalmente, para ele. este nosso jo-
go, feito em torno do jogo dele, nio deve ter pare-
cido 14 muito caridoso. E o dele nos pareceu muito
mais trdgico, quanto mais ele, numa espécie de de-
safio — entendem? — movido pela desconfianga,
quis mostréd-lo a n6s, justamente, COMO UM jogo; 0
jogo dele, € claro, vindo ao nosso encontro com as
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Dona Matilde

Doutor

Dona Matilde

Doutor
Belcredi
Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi
Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi
Dona Matilde

témporas e as faces pintadas, e dizendo que tinha
feito aquilo de propésito, de brincadeira!

(Cortando novamente.) Nio. Nada disso, doutor.
Nao € nada disso, absolutamente!

Mas como nido € nada disso?

(Cortando, vibrante.) Eu tenho certeza absoluta de
que ele me reconheceu.

Nio € possivel... isto nao € possivel...
(Simultaneamente.) Que nada!

(Ainda mais cortante, quase contvulsa.) Ele me re-
conheceu, estou dizendo. Quando se aproximou
para falar comigo e me olhou de perto dentro dos
olhos, bem dentro dos olhos — ele me reconheceu!

Como, se estava falando de sua filha...
Nio € verdade! -~ De mim! Estava falando de mim.

E, pode ser, quando falou...

(Logo, sem se conter.) Dos meus cabelos tingidos!
Mas ndo repararam que ele acrescentou logo: “ou
da lembranga de quando era morena, se era more-
na’? — Lembrou-se perfeitamente de que eu “na-
quele tempo™ era morena.

Que nada! Nada disso!

(Sem dar-lhe aten¢do, dirigindo-se ao Doutor.)
Meus cabelos, doutor, sio escuros realmente —
como os de minha filha. Por isso ele resolveu falar
dela!

Mas ele ndo conhece sua filha! Ele nunca a viu!

Justamente por isso! Vocé ndo estd entendendo
nada! Quando falava de minha filha, era de mim
que estava falando, de como eu era naquela época!

Ah, isso € contdgio! S6 pode ser contdgio!

(Em voz baixa, com desdém.) Mas que contdgio
que o qué! Parece bobo!

Beleredi

Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde

Belcredi

Pena Mautilde

Doutor
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Desculpe, vocé nunca foi mulher dele. Em seu
delirio, sua filha € que € a muther: Berta de Susa.
Mas € claro! Porque eu, nio mais morena — como
ele lembrava — mas “assim'’, loira, apresentei-me a
ele como “Adelaide”, a mie. — Minha filha para
ele ndo existe — cle nunca a viu — vocé mesmo fa-
lou. Como € entdo que ele pode saber se é loira ou
morena?

Mas ele falou morena, Deus do céu!, assim, gene-
ralizando; falou de quem quer fixar, de qualquer
modo, seja loira, seja morena, a lembranca da ju-
ventude na cor dos cabelos. E vocé, como sempre,
fica imaginando coisas! - Doutor, o senhor diz que
eu nio deveria ter vindo - mas € ela quem nio de-
veria!

(Chocada por um instante devido ao reparo de
Belcredi e compenetrada, agora volta a si, mas
duvidando e por isso birrenta .) Nio... nio... fala-
va de mim... Falou sempre comigo, para mim e de
mim...

Tem graga! Nao me deu um minuto de sossego, e
vocé diz que falou sempre de vocé? Contanto que
nio pense que também falava de vocé, quando se
dirigiu a Pedro Damiani!

(Cor ar de decafio, quzse prrdendo complatamen-
te a nogdo de conveniéncia.) E quem diz que nio
7of 2s5im? Sabe me dizer por que, desde o primei-
ro instante, sentiu aversio por vocé, somente por
vocé?

Pelo tom da pergunta deve-se intuir quase
explicita a resposta: "Porque percebeu que vocé
¢é meu amante!" — Belcredi percebe isso tGo bem,

que por um momento fica perdido, com um sorriso
idiota nos labios.

Desculpem, a razio também pode estar no fato de
que lhe foi anunciada apenas a visita da Duquesa
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Belcredi

Dona Matilde

Doutor

Dona Matilde

Belcredi

Dona Matilde
Belcredi

Doutor

Adelaide e do Abade de Cluny. Quando se viu
diante de uma terceira pessoa, que ndo lhe tinha
sido anunciada, logo a desconfianga...

Pois €, muito bem, a desconfianga fez com que
visse em mim um inimigo: Pedro Damiani! - Mas
ela enfiou na cabega que ele a reconheceu...

Quanto a isso ndo resta divida! — Os olhos dele
me disseram, doutor: sabe, quando se olha de um
jeito que... que ndo deixa a menor divida! Talvez
tenha sido por um segundo, que mais posso dizer?

Nio se pode excluir: um momento de lucidez...

E isso, quem sabe. E entdo o que ele disse, pare-
ceu-me repleto, completamente, de saudade pela
minha e pela sua juventude — por causa desta coisa
horrivel que aconteceu com ele e que o imobilizou
ali, naquela mdscara da qual ndo consegue mais se
livrar, e da qual ele quer, ele quer se livrar!

Pois é! Para poder amar sua filha. Ou vocé, — co-
mo pensa — enternecido por sua piedade.

Que € muita, sc puder acreditar.

Claro, Marquesa! E tanta que um taumaturgo diria
que um milagre € mais do que provdvel.

Permitam que eu fale agora? Eu ndo fago mila-
gres, pois sou um médico ndo um taumaturgo.
Prestei muita atengao em tudo o que disse, e repito
que aquela certa elasticidade anal6gica, prépria de
todo delirio sistematizado, € evidente que nele jd
estd muito... como poderia dizer? frouxa. Resu-
mindo, os elementos de seu delirio ndo se mantém
reciprocamente firmes. Acho que agora ele se re-
equilibra com dificuldade em sua personalidade
sobressalente, devido aos bruscos chamados que o
arrancam - (e isso € muito confortante) — ndo de
um estado de apatia incipiente, mas de suave
abandono a um estado de melancolia reflexiva,
que demonstra uma... sim, realmente, uma consi-
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derdvel atividade cerebral. Muito confortador, re-
pito. Agora, se com este trugue violento que com-
binamos...

(Virando-se para a janela, com o tom de uma

doente que se queixa.) Mas como € que o carro
ndo volta? Em trés horas e meia...

(Aturdido.) O que estd dizendo?
O carro, doutor! Jd faz mais de trés horas e meia!
(Tirando e olhando o relégio.) Eh, mais de quatro!

J4 poderia estar aqui hd meia hora, pelo menos.
Mas, como sempre...

Talvez nio estejam achando a roupa.

Mas se expliquei direitinho onde estd guardada!
(Nao consegue conter a impaciéncia)

Mas Frida... Onde estd Frida?

(Debrugando-se um pouco na janela.) Deve estar
no jardim com Carlo.

V4 convencé-la a vencer o medo...

Mas nio é medo, doutor; nio acredite nisso! E que
ela se aborrece.

Faga-me o favor de nio insistir. Eu conhego o jei-
to dela!

Vamos esperar, com paciéncia. Tudo serd feito
num instante e deve ser de noite. Se conseguirmos
sacudi-lo, estava dizendo, se conseguirmos rom-
per de vez com este puxdo violento os fios ji en-
fraquecidos que ainda o ligam 2 sua simulagdo,
dando-lhe aquilo que ele mesmo pede (disse: “Nao
se pode ter vinte e seis anos para sempre, Mada-
me!”), a libertagdo dessa condenagdo, que ele
mesmo acha que € uma condenagio: entao, resu-
mindo, se conseguirmos que ele, de repente, torne
a adquirir a sensagdo da distdncia do tempo...

ERE LY
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Beleredi  (Rdpido.) Estara curado!

Doutor
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Bertoldo

Depois, soletrando com intengao irénica:

Nés o livraremos!

Poderemos ter a esperanga de recuperd-lo, como
um relégio que tenha parado numa determinada
hora. Pois é, como com 0§ Nossos relégios na méo,
esperar que chegue a hora — uma sacudida! — e
vamos ver se ele volta a funcionar, depois de tanto

tempo parado.
Neste instante, 0 marqués Carlo Di Nolli entra
pela porta principal.
Ah, Carlo... E Frida? Aonde cla foi?
J4 vem vindo.
O carro chegou?
Sim.
Ah, sim? E trouxe o traje?
J4 estd aqui faz tempo.
Oh, excelente, entio!
(Fremindo.) E onde estd? Onde esta?

(Encelhendo os ombros e sorrindo triste, como al-
guém que se presta de mé vontade a uma brinca-
deira disparateda.) Hum... Vo ver agora...

E apontando para a porta do Sfundo:

All estd...

Bertoldo aparece a soleira da porta principal ao
fundo e anuncia solenemente:

Sua Alteza a Marquesa Matilde de Canossa!

E logo entra Frida, magnifica e belissima; vestindo
o0 antigo traje de "'Marquesa Matilde de Toscana”

que fora da mae, de modo a representar, viva,
a imagem do retrato da sala do trono.

Frida

Belcredi

Dona Matilde
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Dona Matilde

Frida
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Dunu Matilde
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(Pascanio por Bertoldo quc se inclina, diz-ihe com
desdém presungoso.) De Toscana, por favir, iz
Toscana, Canossa € um de meus castelos.
(Admirando-a.) Mas olhem! Vejam s6! Parece ou-
tra pessoa!

Parece comigo! — Meus Deus, estdo vendo? — Pa-
rada, Frida! — Estdo vendo? E exatamente o meu
retrato, vivo!

Claro, claro... Perfeito! Perfeito! O retrato!
E mesmo, ndo h4 o que dizer... E o retrato! Olhe,
olhe! Que tipo!

Nao me fagam rir, sendo eu estouro. Que cinturi-
nha a senhora tinha, hein, mae? Tive que me enco-
lher todinha para entrar nisto!

(Agimda. arrumando a roupa.) Espere... Fique
quieta... Estas pregas... Estd tio apertado assim?

Estou sufocando! Temos que ir rdpido, pelo amor
de Deusl...

Ah, mas primeiro precisamos esperar que escure-

ca... |

Nio, ndo, ndo agliento, atd a noite eu ndo agiiento!

Por que entao vocé foi vesti-lo tdo cedo?

Tao logo o vi! A tentagdo. Irresistivel...

Bydia «o menos ter-me chamado! Deixar que eu

ajudasse... Ainda estd todo amarrotado, meu

Deus!...

Eu vi, mamie. Mas s3o velhas dobras... Serd dificil

tird-las.

Nio importa, Marquesa! A ilusdo € perfeita!

Depois, aproximando-se e convidando-a a vir um
pouco a frente da filha, sem contudo cobri-la:

Com licenga. Fique assim — aqui — a uma certa
distncia — um pouco mais a frente...

4!’%“-1"1““111111“11111“1111H1



&

w
[
.-. Belcredi
b Dona Matilde
b.
b Belcredi
*, Doutor
»
s Belcredi
-
o
sy
i
o
]
L4
-
0
w0
29
29
PO Doutor
g9
L
&9
&9 Belcredi
e
4
e
A
o
it

134 HENRIQUE IV E PIRANDELLO

Para dar a sensagdo da distincia do tempo!

(Virando-se de leve para ele.) Vinte anos depois!
Que desastre, hein?

Nio vamos exagerar!

(Bastante embaragado, tentando consertar.) Nio,
ndo! Eu estava dizendo também... digo, digo por
causa do vestido... digo para ver...

(Rindo.) Mas pelo vestido, doutor, sio mais de
vinte anos! Sio oitocentos! Um abismo! O senhor
pretende realmente fazé-lo saltar com um em-
purrio? '

Indicando primeiro Frida e depois a Marquesa:

De 14 para c4? Vai ter que juntar os pedagos num
cestinho! Pensem um pouco, meus caros; estou fa-
lando sério: para nds sio vinte anos, dois trajes ¢
uma mascarada. Mas se para ele, como diz o se-
nhor, doutor, o tempo parou; se ele vive 14

aponta Frida

com ela, h4 oitocentos anos atrds; acho que a ver-
tigem do salto serd tamanha que, vindo cair em

meio a gente...
o Doutor faz que ndo com o dedo
estd dizendo que néo?

Nio. Porque a vida, caro bario, continua! Aqui —
a nossa — logo se tornard real para cle também;
fars com se detenha, arrancando-o de repente de
sua ilusdo e revelando que os oitocentos anos, que
o senhor diz, sio apenas vinte! Olhe, serd como
certos truques, aquele do salto no vazio, por
exemplo, do rito magdnico, que parece sabe-se 14
o qué, e depois, no fim, desceu-se um degrau.

Oh, que descoberta! — Mas claro! — Olhe para Fri-
da e para a Marquesa, doutor! — Quem estd mais a
frente? Nés os velhos, doutor! Os jovens acham
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que estdo mais adiante; ndo ¢ verdade: somos nés
os mais adiantados, j4 que o tempo € mais nosso
do que deles.

Eh, se o passado ndo nos afastasse!

Claro que nido! Do qué? Se eles

indica Frida e Di Nolli
ainda devem fazer o que j4 fizemos, doutor: enve-
Ihecer, repetindo de cabo a rabo as mesmas boba-
gens que fizemos... A ilusao € essa: pensar que se
sai da vida pela porta da frente! Ndo é verdade! Se
logo que nascemos comegamos a morIer, quem
comegou primeiro estd mais & frente do que os ou-
tros. E o mais jovem é Adao! Olhe l4

mostra Frida

oitocentos anos mais nova do que todos nés, a
Marquesa Matilde de Toscana.

E inclina-se profundamente diante dela.

Por favor, por favor, Tito: chega de brincadeiras.
Ah, se vocé acha que estou brincando...
Mas € claro, meu Deus... desde que vocé chegou...
Nio diga! Até me vesti de beneditino...
Pois €! Para fazer uma coisa séria...
Bom, acho... se foi séria para 0s Outros... Olhe,
para Frida, agora, por exemplo...

Depois, virando-se para o Dowtor:
Juro-lhe, doutor, que ainda ndo estow entendendo
o que o senhor pretende fazer.

(Aborrecido.) O senhor verd! Deixe por minha
conta... Pudera! Se ele vé a Marquesa ainda vesti-

da assim...
Ah, porque ela também precisa?...
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Claro! Claro! Com uma outra roupa que estd ld,
para quando ele pensar que se encontra diante da
Marquesa Matilde de Canossa...

(Enquanto conversa em voz baixa com Di Nolli,
reparando que o Doutor se enganou.) De Tosca-
na! De Toscana!

(Como acima.) Mas € 2 mesma coisa!

Ah, entendi! Ele vai deparar com as duas?...
Com as duas, exatamente. E entio...
(Chamando de lado.) Venha c4, doutor, ougal!
Pronto! -

Aproxima-se dos dois jovens e finge dar-lhes
explicagoes.
(Em voz baixa, para Dona Matilde.) Ah, pelo amor
de Deus! Mas entio...
(Virando-se com o rosto fechado.) Entao o qué?
Entéo ele lhe interessa tanto assim? Tanto a ponto

de vocé se prestar a isso!? E muita coisa para uma
mulher!

Para uma mulher qualquer!

Ah, ndo, para todas, minha cara, para todas! E
uma abnegagio...

Eu lhe devo isso.

NZo minta! Vocé sabe muito bem gue nio vai se
humilhar.

E entdo? Que abnegagio € essa?

Abnegagdo suficiente para nao se humilhar aos
olhos dos outros, mas o suficiente para me ofen-
der.

Mas quem estd pensando em vocé nesta hora!
(Vindo a frente.) E isso, € isso entdo, claro, claro,
faremos assim...
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Virando-se para Berioldo.
Ei, vocd v4 chamar um cagueles trés 14!
E pra j4.
Sai pela porta principal.
Mas temos que fingir que estamos indo embora!

E mesmo! Vou mandar cham4-lo para vocés se
despedirem.

Para Belcredi:
Vocé nao precisa: fique aqui!
(Sacudindo a cabega ironicamente.) Mas claro, eu
ndo preciso... eu ndo preciso...

E para ndo deix4-lo novamente desconfiado, en-
tende?
Mas claro! Quantité négligeable!

E preciso que tenha a certeza absoluta, absoluta,
de que fomos embora.

Landolfo, seguido por Bertoldo, entra pela porta
a direita.
Com licenga?
Entre, entre! Vamos... — Vocé se chama Lolo, nio
€?
Lolo ou Landolfo, ao seu dispor!

Brm, nlhe. Aeoma o dontor & a Marquesa vio se
despedir...

Muito bem. Bastard dizer-lhe que o Pontifice con-
cedeu por intermédio deles a graga de receber Sua
Majestade. Ele estd em seus aposentos, gemendo
arrependido de tudo o que disse, e desesperado
com a possibilidade de ndo obter a graga. Se qui-
serem ajudar... Fardo a gentileza de vestir nova-
mente os trajes...

Claro, claro, vamos, vamos...
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Esperem. Permitam-me uma sugestao: digam que
a Marquesa Matilde de Toscana também implorou
a0 Pontifice a graga de recebé-lo.

Af estd. Estio vendo como me reconheceu?

Nio. Desculpe-me. E que morre de medo da
aversdo que a tal Marquesa que hospedou o Papa
em seu castelo tem por ele. E esquisito: na histo-
ria, que eu saiba — mas os senhores certamente
estio em condigdes de saber melhor do que eu
— ndo € dito que Henrique IV amasse secretamen-
te a Marquesa de Toscana, ndo € verdade?

(Répida.) Nio: de modo algum. Ninguém disse.
Antes, pelo contrdrio!

E o que eu pensaval Mas ele vive dizendo que a
amou — diz sempre... — E agora tem medo de que o
desprezo dela por esse amor possa influir no espi-
rito do Pontifice e prejudicd-lo.

E preciso dizer-lhe que essa aversio ndo existe
mais!

Isso mesmo! Muito bem!
(Para Landolfo.) Muito bem, claro!
Depois para Belcredi:

Porque, se vocé nao sabe, a histéria diz exatamen-
te que o Papa rendeu-se justamente ao pedido da
Marquesa Matilde ¢ do Abade de Cluny. E eu lhe
digo, caro Belcredi, que naquela época — quando
houve a cavalgada — eu queria me valer justamente
disso para demonstrar-lhe que no intimo eu ndo
era tio inimiga dele, como ele imaginava.

Mas entdo, que maravilha, cara Marquesa! Conti-
nue, continue a histéria...

Entao, certamente, a senhora poderia poupar-se 0
trabalho de um duplo travestimento e apresentar-
se com Monsenhor
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indica o Doutor

vestida de Marquesa de Toscana.

(Logo, com veeméncia.) Nio, ndo! Isto ndo, por

favor! Iria estragar tudo! A impressio do con-
fronto deve ser brusca, repentina. Nao, ndo. Mar-
quesa: vamos, vamos: a senhora se apresentard
novamente como a Duquesa Adelaide, mde da Im-
peratriz. E nos despediremos. E necessdrio princi-
palmente que ele saiba que fomos embora. Yamos,
vamos: ndo vamos perder mais tempo, pois temos
que preparar muita coisa ainda.

O Doutor, Dona Matilde e Landolfo saem pela
porta a direita.
Mas eu estou novamente com um medo terrivel...
Outra vez, Frida?
Era melhor que o tivesse visto antes...
Acredite, nio hd motivos para isto.
Serd que ndo € furioso?
Claro que nio! E manso.

(Com irénica afetagdo sentimental.) E melancélico!
Vocé nio ouviu que ele a ama?

Muito obrigada! E justamente por isso.
Nio vai querer fazer-lhe mal...

E depois, serd coisa de um instante...
Pois €, mas 14 no escuro! com ele...

S6 por um instante, e eu estarei ao seu lado e os
outros ficardo atrds das portas, de tocaia, prontos
para acudir. Logo que se deparar com sua mae,
entende? a sua parte estard terminada...

Meu medo € outro: que isso dé em nada.

Nio comece! Acho que o remédio ¢ bastante efi-
caz.

e —————
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Também acho, também acho! Estou sentindo aqui
dentro... Estou toda arrepiadal

Mas os loucos, meus caros — (infelizmente eles nao
sabem!) — tém essa felicidade da qual ndo nos da-
mos conta...

(Interrompendo, aborrecido.) Mas que felicidade é
essa, agora? Quer fazer o favor de dizer?

(Com veeméncia.) Nio raciocinam!

Desculpe, mas o que o raciocinio tem a ver com
isto? ;

Como? Nio lhe parece um raciocinio o que — se-
gundo nés — ele deveria fazer, ao vé-la,

indica Frida
e ao ver a mie dela? Mas fomos nés que arquite-
tamos tudo!

Nio, nada disso: que raciocinio? Vamos apresen-
tar-lhe uma imagem dupla de sua prépria simu-
lagdo, como disse 0 Doutor!

(Com um impulso repentino.) Escute: eu nunca en-
tendi bem por que s¢ formam em medicina!

(Aturdido.) Quem?

Os alienistas.

Essa é boa, e quer que se formem em qué?
Ora, se sdo alienistas!

Exatamente! Em direito, minha cara! E s6 pala-
vrério! E quanto mais palavrério, melhor € o su-
jeito! “Elasticidade analégica”, “a sensagio da
distincia do tempo’'! E no entanto a primeira coisa
que dizem € que ndo fazem milagres — quando o
necessdrio seria justamente um milagre! Mas sa-
bem que quanto mais dizem que ndo sdo tauma-
turgos, mais os outros acreditam na seriedade de-
les — ndo fazem milagres — e conseguem sempre se
safar, que € uma beleza!
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(Que ficou espiando atrds da poria, olhando pelo
buraco da fechadura.) L4 estdo cles! Parece gue
estio vindo para c4...

Ah, é7

Parece que ele quer acompanh4-los... Sim, sim, ele
vem vindo!

Entio vamos sair! Vamos sair depressa!
Virando-se para Bertoldo antes de sair:

Vocé fica!
Preciso ficar?

Sem dar-lhe resposta, Di Nolli, Frida e Belcredi
fogem pelo fundo, deixando Bertoldo confuso e
sem agao. Abre-se a porta a direita e primeiro en-
tra Landolfo, inclinando-se logo, depois entram
Dona Matilde com o manto e a coroa ducal, como
no primeiro ato e o0 Doutor com a tinica do Abade
de Cluny; Henrique IV esté entre eles, em trajes
imperiais; entram finalmente Ordulfo e Arialdo.

(Conrinuando a conversa que supostamenie come-
gou na sala do trono.) E eu lhe pergunto, como
poderia ser astuto, se me acham teimoso...

Mas nio! Nio tem nada de teimoso, por favor!

(Sorrindoe satisfeito.) Para o senhor, entio, cu szria
realmente astuto?

Nao, ndo, nem teimoso nem astuto!

(Detém-se e exclama com o tom de quem quer dar
a perceber com benevoléncia, mas também com
ironia, que assim ndo pode ser.) Monsenhor! Se a
teimosia ndo € vicio que possa ser acompanhado
pela astdcia, esperava que, ao negd-la em mim,
pelo menos um pouco de asticia pudesse me con-
ceder. Garanto-lhe que preciso muito dela! Mas se
o senhor quer ficar com ela s6 para si...

Ah, como, eu? Acha que sou astuto?
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Nio, monsenhor! O que estd dizendo! Nio acho
mesmo!

Interrompendo para dirigir-se a Dona Matilde:

Com licenga: uma palavrinha em particular com
Madame a Duquesa, aqui & porta.

Ele a puxa de lado e lhe pergunta
confidencialmente, com ansiedade:

A senhora gosta muito de sua filha, nio € verdade?

(Confusa.) Sim, claro...

E quer que eu a recompense com todo o meu
amor, com toda a minha devogdo pelos graves er-
ros que cometi em relagio a ela, embora nio deva
acreditar nas perversdes de que me acusam 0s
meus inimigos?

Nio, ndo: eu nio acredito. Nunca acreditei...

Pois bem, entio, a senhora quer?

(Como acima.) O qué?

Que eu volte a amar sua filha?

Olha para ela, e logo acrescenta em tom de
mistério, de admoestacdo e de medo ao mesmo
tempo:

Nio seja amiga, ndo seja amiga da Marquesa de
Toscana!

E, no entanto, repito-lhe que ela nao deixou de
implorar, de pedir, nio menos do que nds, para
obter a graga que Sua Majestade...

(Logo, em voz baixa, fremindo.) Nao, ndo me diga
uma coisa dessas! Nio me diga uma coisa dessas!
Pelo amor de Deus, Madame, nio vé o efeito que
me causa?

(Olha para ele, depois em voz muito baixa, quase
confidenciando.) O senhor ainda a ama?
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(Intrigado.) Ainda? Como diz ainda? A senhora
por acaso estd sabendo? Ninguém sabe! Ninguém
deve saber!

Mas ela sim, talvez saiba, se implorou tanto pelo

senhor!
(Olha para ela um instante e depois diz.) E a se-
nhora, ama sua filha?
Breve pausa. Dirige-se ao Doutor com um tom
de riso:

Ah, Monsenhor, é verdade que soube que tinha
mulher somente depois — muito tarde... E mesmo
agora: sim, devo ter uma mulher; nio hd divida
que tenho — mas poderia jurar que quase nunca
penso nisso. Pode ser pecado, mas nio.sinto nada
por ela; nio a tenho no meu coragdo. E de se ad-
mirar, porém, que nem sua prépria mae a tenha no
coragio! Confesse, Madame, que ndo se importa
nem um pouco com ela!

Virando-se para o Doutor, com exasperagao:
Vem me falar da outra!
E ficando cada vez mais exaltado:
Com uma insisténcia, com uma insisténcia que nao

consigo entender.

(Humilde.) Quem sabe, Majestade, ¢ para mudar
uma opiniio contrdria que o senhor formou sobre
a Marquesa de Toscana.

E, alarmado por ter-se permitido esta ohservacao,
vai logo acrescentando:

Digo, € claro, nestas circunstancias...
Por que até vocé afirma que ela foi minha amiga?

Sim, nestas circunstancias, fui, Majestade!

Sim, claro, justamente por isso...
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Henrique IV Entendi. Quer dizer ¢ntdo que ndo acredita que eu

a ame? Entendi. Entendi. Nunca ninguém acredi-
tou; nunca ninguém desconfiou. E melhor assim!
Chega! Chega!

Interrompe, virando-se para o Doutor com o
animo e a expressao completamente mudados.

O senhor, viu, Monsenhor? As condigbes das
quais o Papa fez depender a revogagio da exco-
munhdo ndo- tém nada, mas nada mesmo, a ver
com a razdo que o levou a me excomungar! Diga
ao Papa Gregério que nos encontraremos em
Bressanone. E a senhora, Madame, se tiver a sorte
de encontrar sua filha 14 embaixo no pdtio do cas-
telo de sua amiga Marquesa, que quer que lhe di-
ga? Mande-a subir; vamos ver se consigo manté-
la a0 meu lado, como mulher e Imperatriz. J4 apa-
receram muitas por aqui, garantindo, garantindo
que eram ela — aquela que eu, sabendo que a ti-
nha... sim, até procurei algumas vezes por ela —
(ndo € vergonha: trata-se de minha mulher!) — Mas
todas, ao me dizerem que eram Berta, que eram de
Susa — ndo sei por que — desataram a rir!

Comeo que confidenciando.

Entende? — na cama — eu sem esta roupa — ela
também... sim, Deus do céu, sem as roupds... Lim
homem e uma mulher... € natural!... Nao se pensa
mais naguilo que 30mos. A roupa ficz 4, pendara-
da, como uma fantasma!

E mudando o tom, confidencia ao Doutor:

E eu, Monsenhor, acho que em geral os fantasmas
no fundo ndo passam de pequenos desarranjos do
espirito: imagem que ndo se consegue COnter nos
dominios do sono: aparecem também na vigilia,
em plena luz do dia; e causam medo. Eu sempre
sinto muito medo, quando me deparo com elas a
noite — muitas imagens, embaralhadas, rindo,
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apeadas do cavalo, — As vezses, sinto medo aié ¢n
sangue que pulsa nas minhas veias, no siléncio Ja
noite, como o baque surdo de passos em aposentos
longinquos... Basta, j4 os prendi até demais. Meus
c?lmprimcntos, Madame; meus respeitos, Monse-
nnor.

Diante da soleira da porta principal, até onde os
acompanhou, despede-se deles, que se inclinam.
Dona Matilde e o Doutor saem. Ele fecha a porta e
vira-se de repente, mudado.

Palhagos! Palhagos! Palhagos! — Um piano de co-
res! Mal a tocava: branca, vermelha, amarela, ver-
de... E o outro, entio: Pedro Damiani. — Ah! Ah!
Perfeito! Acertei! — Ficou com medo de aparecer
de novo na minha frente!

Dird isso, transbordando de alegre frenesi,
andando de um lado para outro, movendo os
olhos, até, de repente, dar com Bertoldo, mais

do que aturdido, assustado com a mudanca
repentina. Pdra diante dele e apontando aos irés
companheiros também perdidos no assombro:

Mas vejam sé este idiota aqui, me othande de boca
aberta...

Sacode-o pelos ombros.

Nio estd entendendo? Nio estd vendo como eu
3o, wocks, somo fisam Sliilis, S060 Tas
vocés aparecerem diante de mim, feito palhagos
assustados! E se assustam s6 com isso, ch: tém
medo que se rasgue a fantasia de palhago que
vocés vestem e que eu descubra que estio fanta-
siados; como se ndo tivesse sido eu mesmo a
obrigd-los a se fantasiarem, pelo gosto que tenho
de bancar o louco!

Landolfo, Ari- (Chocados, espantados, olhando um para o outro.)
aldo, Ordulfo Como? O que est4 dizendo? Mas entio?...
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Henrique IV (Vira-se de repente ante as exclamagies e grita,

imperioso.) Chega! Vamos acabar com isso! J4 me
aborreci!

Logo depois, como se, pensando novamente, ndo
conseguisse se acalmar e ndo pudesse acreditar
naquilo:

Meus Deus, teve o descaramento de me aparecer
aqui, agora — junto com seu amante... — E aparen-
tavam fazer tudo por compaixio, para ndo enfure-
cer um pobre coitado que ja estd fora do mundo,
fora do tempo, fora da vida! — Caso contrdrio,
pensem bem, que homem iria passar por uma
violéncia dessas? — Eles sim, todos os dias, a toda
hora, pretendem que os outros sejam como eles
querem; mas isso, isso ndo é uma violéncia! — Néo!
Que nada! - E 0 modo que tém de pensar, de ver,
de sentir: cada um tem o seu! Vocés também tém o
seu, nio €? Claro! Mas que modo pode ser o de
vocés? O do rebanho! Mesquinho, instdvel, hesi-
tante.. E os outros se aproveitam disso, fazem
vocés tolerarem o modo deles, aceitd-lo, para que
sintam e vejam como ele! Ou, pelo menos, t€m a
ilusdo de que seja assim! Por que, no fim das con-
tas, o que € que eles conseguem impor? Palavras!
palavras que cada um entende e repete como quer.
Ah, no entanto € desse modo que se formam as
assim chamadas opinides correntes. E ai de quem
um belo dia se veja marcado por uma dessas pala-
vras que todos vivem repetindo! Por exemplo:
“Jouco”"! — Por exemplo, que sei eu? - “imbecil™! -
Mas me digam uma coisa: pode-se ficar quicto,
sabendo que existe alguém que tenta convencer s
outros de que vocé é como ele o vé, que tenta,
conforme o juizo que faz de vocé, enquadrd-lo
num conceito que nio € o seu? — “Louco” “Lou-
co”! Nio falo agora, que banco o louco para me
divertir! Mas antes, antes de bater a cabega, cain-
do do cavalo...
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~ Pdra bruscamente, ao ver que o0s quatro se agitam

mais apavorados e atordoados do que nunca.
Que tanto se olham?

Imita com trejeitos as expressées de surpresa dos
quatro.

Ah! Que revelagio! Hemn? — Sou ou nao sou? -
Vamos, sou louco, sim!

Torna-se terrivel:

Mas entdo, por Deus, ajoelhem-se! ajoelhem-se!
Forga um por um a ajoelhar-se:

Ordeno-lhes que se ajoelhem todos diante de mim
— assim! E toquem o chdo com a cabega trés vezes!
Vamos! E assim que todos devem ficar diante dos
loucos!

Vendo os quatro ajoelhados, sente de repente
dissipar-se a feroz alegria, indigna-se com isso.

Vamos, basta, carneirinhos, levantem-se! — Vocés
obedeceram? Podiam ter-me posto numa camisa
de forga... Esmagar alguém com o peso de uma
palavra? Nada mais ficil! O que € essa pessoa?
Uma mosca! — A vida inteira é esmagada assim
pelo peso das palavras! O peso dos mortos! — Aqui
estou eu: vocés podem realmente acreditar que
Henrique IV ainda esteja vivo? No entanto, vejam
s6, falo e dou ordens a vocés que estdo vivos.
Quero vocés assim! — Vocés acham que também €
uma farsa o fato de que os mortos continuem do-
minando a vida? — Claro, aqui € uma farsa: mas
saiam daqui para o mundo dos vivos. O dia nasce.
Vocés tém o tempo diante de si. Um amanhecer.
Esse dia que temos pela frente — vocés dizem -
nés faremos dele o que quisermos! — Ah, é?
Vocés? Podem dizer adeus a todas as tradigdes!
Dizer adeus a todas as convengdes! Ponham-se a
falar! E repetirdo todas as palavras que sempre fo-
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ram ditas! Vocés acham que estio vivendo? Estio
s6 mastigando de novo a vida dos mortos, isto sim!

Pde-se diante de Bertoldo, que agora estd
completamente abobalhado.

Vocé nio estf entendendo nada, hein? — Como

vocé se chama?

Eu?... Ahn... Bertoldo...

Mas que Bertoldo, bobdo? Aqui entre nés: como
vocé se chama? e
Na... na verdade me... me chamo Fino...

(A um gesto, mal esbogado, de aviso e admoes-
tagdo dos outros trés, virando-se logo para fazé-
los calarem-se.) Fino?

Fino Pagliuca, as suas ordens.

(Virando-se novamente para oS trés.) Mas se ouvi
vocés se chamarem entre si, tantas vezes!

Para Landolfo:

Vocé se chama Lolo?
Sim, senhor.
Depois, com um rompante de alegria:
Oh, Deus... Mas entio?
(Logo, brusco.) Entdo o qué?
({ Esnwrecen&o de repente,) Niao... digo...
Nio sou mais louco? Hein? Nio estio me vendo?
— Vamos nos divertir s custas de quem acredita
nisso.
Para Arialdo:
Sei que vocé se chama Franco...

Para Ordulfo:
E vocé, espere...

Ordulfo
Henrique IV
Landolfo

Henrique IV

Landolfo, Ari-
aldo, Ordulfo

Henrique [V

Bertoldo
Henrique [V
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Momo!
Pois é, Momo! Que bela coisa, hein?
(Como acima.) Mas entao... oh, meu Deus...

(Como acima.) O qué? Que nada! Aqui entre nés,
vamos dar uma boa gargalhada...

E ri.
Ah, ah, ah, ah, ah, ah!

(Olhando um para o owtro, incertos, confusos, en-
tre a alegria e o assombro.) Estd curado? Serd
verdade? Como € que pode?

Quietos! Quietos!
Para Bertoldo:

E vocé ndo ri? Estd ofendido ainda? Nio fique as-
sim! Nio era para vocé que eu estava falando, sa-
be? — E conveniente para todos, entende? € con-
veniente para todos fazer certas pessoas passarem
por loucas, para ter a desculpa de manté-las tran-
cadas. Sabe por qué? Porque ninguém agiienta
o[.wi-las falar. Eu, por exemplo, o que € que posso
dizer daqueles que acabaram de sair? Que ela é
uma rameira, ele um libertino sujo, o outro um
impostor... Nao € verdade! Ninguém vai acreditar!
— Mas estio todos me escutando, assombrados.
Pois bem. gostaria de saber por que, se nio € ver-
dade. — Nio se pode acreditar naquilo que os lou-
cos dizem! — No entanto, ficam ai escutando, com
os olhos arregalados de espanto. — Por qué? - Di-
ga-me, diga-me vocé, por qué? Veja, estou calmo!

Porque... talvez, acreditem que...

Nio, meu caro... ndo, meu caro... Olhe bem nos
meus olhos... — Ndo estou dizendo que seja verda-
de, fique sossegado! — Nada € verdade! Mas olhe
nos meus olhos!
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Bertoldo

Henrique IV

Landolfo

Henrique [V

Estd bem, e dai?

Estd vendo? estdi vendo? Vocé mesmo! Vocé
também, agora, tem o espanto no olhar! — Porque
para vocé estou parecendo louco! - Eis a prova!
Eis a prova!

Eri.

(Em nome dos demais, encorajando-se exaspera-
do.) Mas que prova?

O espanto de vocés, porque agora lhes parego lou-
co novamente! — No entanto, por Deus, vocés sa-
bem! Acreditam que seja; acreditaram até agora
que sou louco! — E ou ndo € verdade?

Olha para eles e vé que estdo aterrorizados.

Estio vendo agora? Estio sentindo que este es-
panto pode virar terror, como de algo que faga
faltar o chio debaixo de seus pés e lhes corte a
respiragao? E inevitdvel, meus senhores! Por que
sabem o que significa estar diante de um louco?
Significa estar diante de alguém que abala nas ba-
ses tudo o que vocés construiram em vocés mes-
mos, ao seu redor, a légica, a logica de todas as
suas construgdes! — Eh! o que querem? Os loucos,
bem-aventurados os loucos, podem construir sem
l6gica. Ou com uma légica prépria que flutua co-
mo uma pena. Voliveis! Voliveis! Hoje assim e
amanhi sabe-se 14 como! — Vocés se mantém fir-
mes, mas eles se deixam levar. Voliveis! Voliveis!
- Vocés dizem: “isso ndo pode ser!”” - ¢ para cles
tudo pode ser. — Mas vocés dizem que ndo ¢ ver-
dade. E por qué? - Porque ndo parcce verdade pa-
ra vocé, para vocé, para vocé,

aponta para trés deles.

para outros cem mil. Pois €, meus caros! Seria
preciso ver também o que € que parece verdade
para esses outros cem mil que ndo sdo tachados de

s e

Ordulfo

Henrique IV

Ordulfo

Henrique IY
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loucos, e que espetdculo ddo de sua coeréncia, pé-
rolas de l6gica! Sei que quando exa crianga a lua
refletida no pogo me parecia verdadeira. E quanta
coisa me parecia verdadeira! Eu acreditava em tu-
.do o que os outros me diziam, ¢ era feliz! Porque
ai, ai se vocé nio se mantém firme naquilo que ho-
je lhe parece verdade, naquilo gue lhe parecerd
verdade amanha, mesmo sendo o contrdrio daquilo
que lhe parecia verdade ontem! Ai se vocé, como
eu, vai até o fundo dessa coisa horrivel que pode
realmente levar A loucura: que se vocé estd perto
de uma pessoa, e olha nos olhos dela - como eu
olhava um dia certos olhos — pode-se imaginar
como um mendigo diante de umz porta por onde
nunca poderd entrar: quem entra por ela, nunca
ser4 vocé, com o seu mundo dentro, como vocé o
vé ¢ o toca; mas alguém que vocé nio conhece,
como a outra pessoa em seu mundo impenetrivel
ovéeotoca...

Pausa longamente mantida. A sembra, na sala,
comega a se adensar, aumentando a sensagdo de
confusdo e de profunda consternagao que invadiu

os quatro fantasiados e que estao cada vez mais
afastados do grande Mascarado, que, por sua vez,
fica absorto contemplando a miséria assustadora
que ndo é s6 dele, mas de todos. Depois ele volta a

si, faz que procura os quatro rgpazes que ndo
percebe mais ao seu redor e diz:

I4 escureceu, aqui.
(Logo, avangando.) Quer que vd pegar o lampido?

(Com ironia.) O lampido, sim... Pensam que eu nio
sei que logo que viro as costas com meu lampido
para ir dormir, vocés acendem 2 luz elétrica para
vocés — aqui e 14 na sala do trono também? — Finjo
nio ver...

Ah! - Quer entdo...?

Nio: me cegaria. — Quero meu lampido.
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Ordullo

Henrique IV (Pegando

Ordulfo

Henrique IV

Pois ndo, j4 estd preparado, aqui atrds da porta.

Vai até a porta; abre-a; sai e logo torna a entrar
com um lampido antigo, daqueles que se seguram
por um anel em cima.

o lampido e depois indicando a mesa cm

cima do coreta.) Até que enfim, um pouco de luz.
Sentem-se ali, 2 mesa. Mas ndo assim! Com de-

sembarago e bem 2 vontade...

Para Arialdo:

Olhe, vocé assim...

Ajeita-o e depois para Bertoldo:

E vocé, assim...

ajeita-o:

Assim, 1S§0...

Vai se sentar também.

E eu, aqui...
Virando a cabeca para uma das janelas:

Podia-se encomendar 2 lua um belo raio decorati-
vo... Faz bem para nés, a lua, faz bem. Eu, por
mim. sinto necessidade dela, e muitas vezes fico
perdido a contemplé-la da minha janela. Quem vai
acreditar, se olhar para ela, que ela saiba que oito-
centos anos se passaram e que, sentado a janela
nio posso realmente ser Henrique IV olhando a
lua, como um pobre homem qualquer? Mas olhem,
olhem que magnifico quadro noturno: o Impera-
dor entre seus fiéis conselheiros... Vocés nao
acham isso bom?

(Em voz baixa para Arialdo, como que para nao
quebrar o encanto.) Eh, entende? Se soubéssemos
que ndo cra verdade...

Verdade, o qué?

Landolfo

Henrique IV
Landolfo
Henrique IV

Landolfo
Arialdo

Henrique [V
Landolfo

Henrique [V
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(Tirubeanie, corio que se desculpando.) Nio..
quer dizer... porque para ele

aponta Bertoldo

que acabou de entrar em servigo... eu, ainda esta
manhd, dizia: E pena que vestidos assim... e depois
com tantos trajes bonitos, ld no guarda-roupa... €
com uma sala como aquela...

indica a sala do trono.

E dai? E pena, vocé diz?

Pois €... que ndo soubéssemos...

Que representavam de brincadeira, aqui, esta
comédia?

Porque achdvamos que...

(Vindo em seu awuxilio.) Pois é... claro. que fosse a
sério!

E como € que €? Vocés acham que ndo € a sério?
Eh, se o senhor diz que...

Digo que vocés sio bobos! Vocés deviam saber
representar para vocés mesmos; nao para mim, €

diante de quem vem me visitar de vez em quando;
mas zecim, ~nmo vazée sdo naturalmente. todos os

dias, diante de ninguém

parc berowdo, agarrando-c sulc &oay o

Para vocé, entende, que nesta sua simulagdo podia
comer, dormir, e até cogar o ombro, se sentisse
uma cogeira;

dirigindo-se aos outros também:

sentindo-se vivos, realmente vivos na histéria de
mil e cem, aqui na Corte do vosso Imperador
Henrique IV! E pensar, daqui, deste nosso tempo
remoto, tio colorido e sepulcral, pensar que a oito
séculos de distdncia, os homens do século XX, en-

|
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Landolfo

Henrique I'V

Voz de Giovanni

quanto isso, vivem brigando, se debatem numa 4n-
sia sem trégua para saber como se determinard o
seu destino, para ver como vio se desenrolar os
fatos que lhes causam tanta angistia e agitagdo.
Enquanto que vocés, ao contrdrio, j4 estio na
histéria! comigo! Por mais triste que seja meu des-
tino, e horrendos os fatos; por mais 4speras que
sejam as lutas, dolorosas as vicissitudes: j4 sdo
histéria, nio mudam mais, ndo podem mais mudar,
entendem? Fixos para sempre: tdo fixos que vocés
podem se entregar 3 contemplagio de como cada
efeito segue obediente a sua causa, com perfeita
légica, e cada acontecimento se desenvolve com
precisdo e coeréncia em cada detalhe. O prazer, o
prazer da hist6ria, em suma, que é tio grande!

Ah, que bonito! que bonito!
Bonito, mas chega! Agora que sabem, eu nio po-
deria mais fazé-lo!

Pega o lampiao para ir dormir.

Nem mesmo vocés, se até agora nio entenderam a
razio disso. Agora estou com nojo de tudo!

Como que para si mesmo, contendo uma raiva
violenta:

Deus do céu! devo fazé-la se arrepender de ter

vindo aqui! Fantasiada de sogra, oh, para mim... E
ele de abade... — E trazem junto um médico para
me examinar... E sabe-se 14 se ndo esperam me
curar... Palhagos! — Quero ter o gosto de esbofe-
tear pelo menos um: aquele! — E um espadachim
famoso? Vai me ferir... Mas vamos ver, vamos ver

Ouve-se bater & porta principal.

Quem €?

Deo gratias!

Arialdo

Ordulfo

Henrique IV

Landolfo

Henrique IV

Giovanni
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(Contentissimo, com a possibilidade de continuar a
brincadeira,) Ah, € Giovanni, é Giovanni, que
vem bancar o monge como todas as noites!

‘(Como acima, esfregando as mdos.) Sim, sim, va-
mos deix4-lo bancar o monge!

(No ato, severo.) Bobo! Estd vendo? Para qué?
Para fazer uma brincadeira 3s custas de um pobre
velho, que faz o que faz porque gosta de mim?

(Para Ordulfo.) Tem que ser como se fosse verda-
de! Nio est4d entendendo?

Exatamente! Como se fosse verdade! Porque s6
assim a-verdade deixa de ser uma brincadeira!

Vai abrir a porta e manda entrar Giovanni vestido
como um humilde monge, comn um rolo de
pergaminho embaixo do brago.

Entre, entre, padre!

Depois, assumindo um tom de trdgica gravidade e
de profundo ressentimento:

Todos os documentos de minha vida e do meu rei-
nado que me eram favordveis foram deliberada-
mente destruidos pelos meus inimigos: s6 escapou
da destruigdo esta minha vida escrita por um hu-
milde monge devotado a mim, e vocés iriam rir de
uma coisa dessas?

Dirige-se amavelmente a Giovanni e convida-o a
sentar-se @ mesa:

Sente-se, padre, sente-se aqui, ¢ o lampido ao la-
do.

Pousa o lampido, que ainda segura, ao lado dele.

Escreva, escreva.

(Desenrola o pergaminho, e se dispée a escrever o
que lhe ditarem.) Estou pronto, Majestade!
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Henrique IV (Ditando.) O decreto de paz promulgado em
Magéncia serviu aos humildes ¢ aos bons, tanto i

quanto prejudicou os maus € 0§ poderosos.
Comega a descer o pano.

Trouxe abundincia aos primeiros, fome € miséria
aos segundos...

PANO

A sala do trono, escura. Na escuriddo mal se distingue a parede
de fundo. As telas dos dois retratos foram retiradas e em seu lugar,
dentro das molduras que continuam enquadrando os nichos, coloca-
ram-se na pose exata dos retratos, Frida vestida de “Marquesa de
Toscana'’, como apareceu no segundo ato, e Carlo di Nolli vestido
de "Henrique IV,

L e
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Henrique I'V

Frida

Henrique IV

Frida

Henrique IV

Ao levantar-se o pano, o palco aparece vazio
por um instante. Abre-se a porta & esquerda e
Henrique IV, saindo dos bastidores com o lampido
suspenso pelo aro na mdo, entra, falando para os
quatro jovens e para Giovanni que se supoe terem
ficado na sala contfgua, como no fim do segundo
ato.

Nio. Fiquem, fiquem ai. Eu me ajeitarei sozinho.
Boa noite.

Fecha a porta e pde-se a atravessar a sala,
tristlssimo e cansado, dirigindo-se d segunda porta
a direita, que dé em seus aposentos.

(Vendo que ele ultrapassou wm pouco O rono,
murmura de dentro do nicho, como alguém que
estd prestes a desmaiar de medo.) Henrique...

(Detendo-se ao ouvir a voz, como se the dessem &
trai¢do wma facada nas costas, vira o rosto aterro-
rizado para a parede de fundo, fazendo mengdo de
erguer instintivamente os bragos, como que para
se defender.) Quem estd me chamando? (Nao €
uma pergunta, é uma exclamagdo que jorra num
estremecimento de terror € ndo espera resposta da
escuriddo e do siléncio terrtvel da sala que, dere-
pente, para ele se encheram da desconfianga de
estar realmente louco.)

(Ante o gesto de terror, ndo menos aterrorizada
com aquilo que aceitou fazer, repete um pouco
mais forte.) Henrique... (Mas, esticando um pouco
a cabega do seu para o0 oulro nicho, levando
adiante, apesar de tude, ¢ papel que lhe deram.)
(D& um grito: deixa o lampido cair-lhe da mao, le-
vando os bragos ao redor da cabega, como se qui-
sesse escapar.)

Frida

Di Nolli

Doutor

Dona Matilde

! Di Nolli
Belcredi

Frida

Dona Matilde

Di Nolli

Doutor

Belcredi
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(Saltando do nicho sobre o rodapé e gritando co-
mo que enlouguecida.) Henrique... Henrique...
Tenho medo... tenho medo...

E enquanto Di Nolli salta, por sua vez, ao rodapé
e daf para o chdo, acudindo Frida que continua a
gritar convulsivamente, quase a ponto de
desmaiar, irrompem — pela porta a esquerda —
todos: o Doutor, Dona Matilde também vestida de
“Marquesa de Toscana”, Tito Belcredi, Landolfo,
Arialdo, Ordulfo, Bertoldo e Giovanni. Um deles
acende imediatamente a luz da sala: a luz
estranha, de ldmpadas ocultas no teto, de modo
que iluminam o palco 56 de cima. Os outros, sem
se preocuparem com Henrique IV que permanece
observando, atordoado com a entrada inesperada,
apés o momento de terror devido ao qual continua
a tremer, correm sollcitos para acudir e confortar
Frida que, ainda tremendo, geme ¢ se debate nos
bragos do noivo. Falam todos confusamente.

Nio, nido, Frida.. Eu estou aqui.. Estou com
vocé...

(Vindo com os outros.) Chega! Chega! Nao hd
mais nada a fazer...

Est4 curado, Frida, est4 curado! Estd vendo?
(Surpreso.) Curado?
Era uma farsa! Fique tranqiila!

(Como acima.) Nio! Estou com medo! Estou com
medo!

Mas do qué? Olhe para ele! Nio era verdade! Nao
€é verdade!

(Como acima.) Nio € verdade? O que estd dizen-
do? Est4 curado?

E o que parece! No que me diz respeito...

Mas € claro! Eles nos contaram!




B i

160 HENRIQUE IV E PIRANDELLO

Dona Matilde
Di Nolli

Belcredi

Di Nolli

Henrique IV

Di Nolli

Henrique IV

Di Nolli

Henrique IV
Di Nolli

Henrique IV

Aponta os quatro jovens.

Sim, j4 faz muito tempo! Ele contou para cles!

(Agora mais indignado do que surpreso.) Mas co-
mo? Se até agora hd pouco...?

Que nada! Estava representando para se divertir
As suas custas, e as nossas também, e nds que, na
maior boa fé...

Ser4 possivel? Divertiu-se is custas de sua irma
também, até a morte?

(Que permaneceu junto deles, espiando ora um
ora outro, sob as acusagées e o escdrnio por aqui-
lo que todos acreditam ser uma cruel zombaria de
sua parte, agora revelada; e demonstrou com lam-
pejos no olhar, que medita sobre wna vinganga
que o desprezo que o revolve por dentro ndo the
permite ainda ver com precisdo; revolla-se a esta
altura, ferido, com a clara idéia de assumir como
verdadeira a simulacdo que lhe tinham insidiosa-
mente preparado, gritando para o sobrinho.) Va-
mos! Continue!

(Ficando atordoade com o grito.) Continue, o
qué?

Nio foi s a “'sua” irmd que marreu!

(Como acima.) Minha irma! Estou falando da sua,
que vocé obrigou a se apresentar aqui até o ultimo
instante como sua mae, Agnes!

E por acaso ndo era “sua” mie?

Era minha mae, era minha mae justamente!

Mas a sua mde morreu para mim “‘velho e distan-
te"'! E vocé acabou de descer agora mesmo de 14!

Aponta o nicho de onde ele saiu.

E o que sabe vocé, se eu ndo chorei muito por ela,
muito, em segredo, mesmo vestido assim?

Dona Matilde

Doutor

Henrique IV

Frida

Doutor
Belcredi

Henrique [V

Belcredi
Henrique IV

Doutor

Belcredi

Henrique IV

Landolfo

Belcredi
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(Com ar de consternagdo, olhando para os cu-
tros.) Meas o que estd dizendo?
(Observando-o, bastante impressionado.) Deva-
gar, devagar, por favor!
O que estou dizendo? Pergunto a todos se Agnes
nio cra a mae de Henrique I'V!

Vira-se para Frida, como se ela fosse realmente a
Marquesa de Toscana.

A senhora, Marquesa, me parece que deveria sa-
ber! .

(Ainda assustada, agarrando-se com mais firmeza
a Di Nolli.) Nao, eu ndo! eu nao!

O delirio estd voltando... Devagar, meus senhores!
(Com desdém.) Que delirio, doutor! Voltou a re-
presentar a comédia, isto sim!

(No ato.) Eu? Esvaziaram aqueles dois nichos 14;
ele me aparece pela frente de Henrique I'V...

Vamos jd parar com essa farsa!
Quem falou em farsa?
(Para Belcredi, em voz alra.) Nao o provogque, pe-
lo amor de Deus!
(Sem dar-lhe atengdo, em vor mais alta.) Foram
eles que [ataram!

Indica novamente os quatro jovens.
Eles! Eles!
(Virando-se para olhd-los.) Vocés? Vocés falaram
em farsa?
(Timido, embaragado.) Nao... realmente, falamos
que tinha sarado!
E entdo, chega, vamos!

Para Dona Matilde:

Nio acha que estd se tornando de uma infantilida-
de insuportdvel ver a ele,

i
{
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Dona Matilde

Henrique 1V

Belcredi

Henrique IV
Belcredi

Henrique IV

Doutor

Henrique IV

indica Di Nolli,

Marquesa, e a senhora, vestidos assim?

Fique calado, ao menos! Quem € que vai pensar
em roupa, s¢ ele estiver realmente curado?

Curado, sim! Estou curado?
Para Belcredi:

Ah, mas ndo para acabar com a histéria tio de-
pressa como vocé estd pensando!

Investe contra ele.
Sabe que em vinte anos ninguém nunca se atreveu
a me aparecer aqui, como vocé e este senhor?
Indica o Doutor.
Claro que sei! E de fato, hoje de manha, apareci
vestido de ...
De monge, pois é!

E vocé me tomou por Pedro Damiani! E eu nem ri,
pensando realmente...

Que eu estivesse louco! Tem vontade de rir, ao
vé-la assim, agora que estou curado? No entanto,
vocé poderia pensar que, 20§ meus olhos, seu as-
pecto, agora

interrompe-se com um impulso de desdém.
Ah!

E volta-se imediatamente para o Doutor.

O senhor é médico?
Eu sou...

E foi o senhor que a fantasiou de Marquesa de
Toscana, também? Sabe, doutor, que arriscou fa-
zer com que a noite me voltasse ao cérebro? Por
Deus, fazer os retratos falarem, fazé-los sair vivos
das molduras...

Belcredi

Henrique IV

Belcredi

Henrique IV

Doutor

Henrique IV
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Contempla Frida e Di Nolli, depois olha para a
Marquesa e finalmente olha para o traje que estd
vestindo.

Excelente combinagio, hein... Dois casais... Muito
bem, muito bem, doutor: para um louco...

Faz men¢do a Belcredi com a mdo.

Ele deve achar que isto é um carnaval fora de
época, nao?

Vira-se para olhd-lo.

Entio, fora com esta minha fantasia! Para ir com
vocé, nio € verdade?

Comigo! Conosco! :

Para o Clube! De fraque e gravata branca? Ou pa-
ra a casa da Marquesa, os dois juntos?

Mas para onde vocé quiser! O que vocé quer?
Gostaria de continuar aqui, por acaso, para perpe-
tuar — sozinho — aquilo que ndo passou de uma
brincadeira infeliz de um dia de carnaval? E real-
mente incrivel, incrivel, que vocé tenha podido
agir assim, uma vez que se viu livre da desgraga
que lhe aconteceu!

Pois é. Porém, veja. E que, caindo do cavalo e ba-
tendo a cabega, fiquei louco de verdade, eu, ndo
sei por quanto tempo...

Ah, € isso, € isso! E durou muito tempo?

(Bem rdpido, para o Doutor.) Sim, doutor; muito
tempo: cerca de doze anos.

E de repente, dirigindo-se novamente a Belcredi:

E ndo ver mais nada, meu caro, de tudo o que de-
pois daquele dia de carnaval aconteceu, para vocés
€ para mim; as coisas, que se transformaram; os
amigos, que me trafram; o lugar tomado por ou-
trem, mas suponha, por exemplo... que sei eu! no
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Belcredi

Henrique IV

Belcredi
Dona Matilde

Henrique IV

coragdo da mulher que vocé amava; e quem tinha
morrido; quem tinha desaparecido... tudo isso, sa-
be? Nio foi absolutamente uma brincadeira para
mim, como vocé estd pensando!

Nio, nio estou dizendo isto, ora! Eu digo depois!
Ah, é? Depois? Um dia...
Pdra e dirige-se ao Doutor:

Caso interessantissimo, doutor! Estude-me, estu-
de-me bem!
Vibra todo, falando:
Sozinho, sabe-se 14 como, um dia o estrago aqui...
toca a prépria testa
sei l4... se arranjou. Abro os olhos aos poucos, e
de inicio ndo sei se estou dormindo ou acordado;

toco uma coisa, toco outra: volto a ver com clare-
za... Ah! — como diz ele -

aponta Belcredi

fora, fora entdo, com esta fantasia! este pesadelo!
Vamos abrir as janelas, respirar a vida! Vamos,
vamos sair correndo!

Diminuindo repentinamente o arrebatamento:

Para onde? Para fazer o qué? para ser apontado
por todos, ds escondidas, como Henrique IV, iio
mais assim, mas de brago dado com vocé, entre os
bons amigos da vida?

Claro que ndo! O que estd dizendo? Por qué?

Quem faria 1ss0?... Nem pensar! Mas se foi uma

desgraca!

Mas se antes todos j& me chamavam de louco!
Para Beleredi:

E vocé sabe disso muito bem! Vocé, que mais do

Belcredi
Henrique [V

Belcredi
Henrique IV

Belcredi
Henrique IV

Di Nolli

Henrique IV

Dona Matilde

Henrique IV
Dona Matilde

Henrique IV
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que todos se voltava contra quem tentava me de-
fender!

Ora, vamos, era de brincadeira!

Olhe aqui os meus cabelos!
Mostra-lhe os cabelos da nuca.

Mas os meus também estdo grisalhos!

Sim, com uma diferenga: que os meus ficaram gri-
salhos aqui, como Henrique IV, entende? E eu
nem tinha me dado conta! S6 percebi um dia, de
repente, quando tornei a abrir os olhos, e fiquei
espantado, porque logo entendi que nio s6 os ca-
belos, mas eu, eu devia ter-me tornado todo grisa-
lho assim, destruido, acabado: e que chegaria mor-
to de fome a um banquete que j4 terminara.

Eh, mas os outros, tenha a paciéncia...

(No ato.) Eu sei, nio podiam ficar esperando que
€u me curasse, nem mesmo aqueles que, atris de
mim, feriram até sangrar o meu cavalo arreado...

(Impressionade.) Como, como?

Sim, & traigio, para fazer com que empinasse e eu
caisse!

(Logo, horrorizada.) Mas eu s6 estou sabendo dis-
3C BoolE, a8 sagg,

Isso deve ter sido uma brincadeira também!

Quem terd sido? Quem estava atrds de nds?

Nio interessa saber! Todos aqueles que continua-
ram se refestelando no banquete e que, entdo,
Marquesa, s6 teriam me deixado os seus restos de

magra ou mole piedade, ou algumas espinhas de
remorso grudadas no prato sujo. Obrigado!

Virando- se de chofre para o Doutor:

E ai, doutor, veja se o caso ndo € realmente novo
nos anais da loucura! - preferi ficar louco — en-
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contrando aqui tudo preparado e disposto para es-
te novo tipo de prazer: viver — com a mais licida
consciéncia — a minha loucura e assim vingar-me
da brutalidade de uma pedra que me machucara a
cabega! A soliddo tio esqudlida e vazia como a vi
quando abri novamente os olhos — tornei a vesti-la
imediatamente com todas as cores e os esplendo-
res daquele longinquo dia de carnaval, quando a
senhora,

olha para Dona Matilde e indica-lhe Frida

Marquesa, olhe-se ali, triunfou! - e obrigar todos
aqueles que me apareciam pela frente a dar conti-
nuidade, Deus, agora sob o meu comando, 3quela
antiga e famosa mascarada que tinha sido — para
vocés e nio para mim — a brincadeira de um dia!
Fazer com que se tornasse para sempre — nio mais
uma brincadeira, nio; mas uma realidade, a reali-
dade de uma verdadeira loucura: aqui, todos fan-
tasiados, e a sala do trono, e estes meus quatro
conselheiros: secretos, e — é 6bvio — traidores!

Vira-se repentinamente para eles.

Gostaria de saber o que ganharam com isso, reve-
lando que eu estava curado! — Se eu estou curado,
nio h4 mais necessidade de vocés, ¢ serdo despe-
didos! — Confiar em quem quer que seja, isto sim €
loucura! — Ah, mas agora quem 0s acusa sou eu! —
Sabem? - Achavam que agora eles também po-
diam fazer a brincadeira junto comigo, as custas
de vocés.

Pée-se a rir. Os outros também riem, mas sem
jeito, menos Dona Matilde.

Belcredi (Para Di Nolli.) Ora veja, nada mal, nada mal...
DiNolli (Para os quatro rapazes.) Vocés?

Henrique IV E preciso perdoé-los. Isto,

sacudindo a roupa que veste
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isto que € para mim a caricatura evidente e vo-
lunt4ria daquela outra mascarada, continua, de to-
do instante, da qual somos os palhagos involunt4-

ros

indica Belcredi

quando sem saber nos fantasiamos daquilo que
pensamos ser — a roupa, a roupa deles, devem per-
do4-los, eles ainda nio a véem como se fosse a sua
prépria pele.

Virando-se novamente para Belcredi:

Sabe? A gente se acostuma com facilidade. E a
gente desfila como se nada fosse, assim, como um
personagem trégico —

executa

— numa sala como esta! — Olhe, doutor! — Lem-
bro-me de um padre — irlandés, com certeza — bo-
nito — que dormia ao sol, num dia de novembro,
apoiando o brago no encosto do banco, num jar-
dim ptblico: mergulhado no prazer dourado da-
quela tepidez, que para ele devia ser quase estival.
Pode-se ter a certeza de que naquele instante nao
sabia mais que era padre, nem onde estava. So-
nhava! E sabe-se 14 o que sonhava! - Passou um
moleque, que tinha arrancado uma flor com talo e
tudo. Passando, fez cécegas no padre, aqui no
pescogo. — Eu vi que ele abria os olhos sorriden-
tes; e toda sua boca ria o riso bem-aventurado de
seu sonho; esquecido: mas, sei dizer que de repen-
te se recompds rigido em seu hdbito de padre ¢
que em seus olhos voltou a mesma seriedade que
vocés j4 viram nos meus; porque os padres irlan-
deses defendem a seriedade de sua fé catélica com
o mesmo zelo com que eu defendo os sacrossantos
direitos da monarquia hereditdria. — Estou curado,
senhores: porque sei que banco o louco por aqui;
faco isso quieto! — A desgraga € de vocés que Vi-
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Belcredi

Henrique IV

Belcredi

Henrique [V

Belcredi

Dona Matilde

Henrique IV

vemn a sua loucura agitadamente, sem conhecé-la e
sem enxergd-la.

Olhem 56! chegamos a conclusio de que agora os
loucos somos nés!

(Comn um impulso que no entanto se esforga por
conter.) Mas se nao fossem loucos, vocé e ela

Indica a Marquesa
teriam vindo juntos aqui?

Eu, na verdade, vim aqui acreditando que o louco
era vocé.

(Rdpido em voz alta, indicando a Marquesa.) E
ela?

Ah, ela eu ndo sei... Estou vendo que estd como
que encantada com o que vocé diz... fascinada
com esta sua loucura “consciente™!

Dirige-se a ela:

Vestida como estd, Marquesa, acho que vocé
também poderia ficar aqui para levar esta vida...
Vocé é um insolente!

(Logo, acalmando-a.) Nio lhe dé atengdo! Nio lhe
dé atengdo! Continua provocando. No entanto, o
doutor avisou-lhe que nao provocasse.

Virando-se para Belcredi:

Vocé estd querendo que o que aconteceu entre nés
me perturbe mais ainda: o papel que vocé repre-
sentou nas minhas desgragas com cla

indica a Marquesa e vira-se agora para ela,
indicando-lhe Belcredi

o papel que agora ele representa para a senhora! —
Minha vida € esta! Nao € a de vocés! — A de vocés,
na qual envelheceram, eu nio a vivi! -

e e —— — = » e -~
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Para Dona Mazilde:

Era iss50 que gueria dizer, demonsirar, com feu sa-
crificio, vestida assim a conselho do doutor? Oh,
fez muito bem, eu lhe disse, doutor; — O que
éramos naquela época, hein? e 0 que somos ago-
ra?" Mas eu nao sou um louco a vossa moda, dou-
tor! Sei muito bem que aquele

indica Di Nolli
ndo pode ser eu, porque Henrique I'V sou eu: eu,

aqui, hd vinte anos, entendem? Preso nesta eterni-
dade de mdscara! Ela viveu,

indica a Marquesa

aproveitou esses vinte anos para se tornar — olhem
para ela — irreconhecivel para mim: porque eu a
conheci assim

indica Frida e se aproxima dela

— para mim, € esta, sempre... Vocés me parecem
criangas que eu possa assustar.

Para Frida:

E vocé realmente ficou assustada, menina, com a
brincadeira que a convenceram a fazer, sem en-
tender oue para mim ndo podia ser a brincadeira
em gue eles acreditavam; mas esta coisa terrivel €
formidével: o sonho gue se torna vivo em vocé,
mais do que nunca! Ali vocé era uma imagem; fi-
zeram de vocé uma pessoa viva — vocé € minha! é
minha! minha! minha por direito!

Envolve-a com os bragos, rindo como um louco,

enguanto todos gritam aterrorizados; mas quando

acorrem para arrancar Frida de seus bragos, ele
se torna terrivel, e grita para os quatro mogos:

Detenham-nos! Detenham-nos! Ordeno que o0s
detenham!
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Belcredi

Henrique IV

Di Nolli
Bertoldo
Doutor

Frida

Di Nolli
Dona Matilde
Di Nolli

Belcredi

Henrique IV

Os quatro jovens, no aturdimento, como que
fascinados, tentam segurar automaticamente Di
Nolli, o Doutor, Belcredi.

(Livra-se logo e atira-se sobre Henrique IV.) Dei-

xe-a! Deixe-a! Vocé ndo estd louco!
(Fulminante, tirando a espada da cintura de Lan-
dolfo que estd perto dele.) Nao estou louco? Entio
veja!

E fere-o no ventre.

Hd um grito de horror. Todos acodem para
segurar Belcredi, exclamando num tumulto:

Ele o feriu?

Feriu! Feriu!

Bem que eu dizia!
Meu Deus!

Frida, venha c4!

Estd louco! Estd louco!
Segurem ele!

(Enquanto o transportam dali, pela porta a es-
querda, protesta ferozmente.) Nao! Vocé nio estd
louco! Nio estd louco! Nio est4 louco!

Saem pela porta & esquerda, gritando, e continuam
a gritar até que, sobrepondo-se aos demais gritos,
ouve-se um mais agudo de Dona Matilde, ao qual

segue-se um siléncio.

(Permanecendo em cena entre Landolfo, Arialdo e
Ordulfo, com os olhos esbugalhados, aterrorizado
pela vida de sua prépria simulagdo que repenti-
namente o levou ao crime.) Agora sim... ndo tem
jeito...

chama-os ao seu redor, como que para se
proteger,

aqui juntos, juntos aqui... e para sempre!

PANO

S



DEPOIMENTOS

MARCELLO MASTROIANI (Henrique IV no filme homénimo de Marco
Bellocchio):

Louco? Vai saber... Ele usa a loucura para dizer o que quer, como uma
espécie de passaporte. Hé ume tirada de Henrique IV: ““Com uma palavre po-
de-se destruir uma pessoa”, E verdade. Uma palavra mal colocada pode nos in-
quictar, obrigar a refletir. Somos como somos ou como os outros nos véem? A
experiéncia de Henrique IV serviu-me mais uma vez para refletir sobre o papel
GU AWT. WEL ol WAL € L il puz ssasn, Awavh dad periaigan Sueipres
senta ele procura se completar, preencher vazios da cultura e da meméria, da
Tente ¢ do sentimento. Mar afinal qus sef eu?

GIORGIO ALBERTAZZI (Henrique [V em 1981):

A escritura teatral de Pirandello sempre me parecera uma armaditha para
atores: todas aquelas rubricas minuciosas, repletas de virgulas, travessées,
parénteses, querendo delimitar as tiradas j4 pré-digeridas teatralmente sio uma
armadilha do autor para condicionar o ator & “'simples leitura” do texto, impe-
dindo qualquer possibilidade de interpretagio... Aconteceu-me uma vez depa-
rar com uma foto de Pirandello com um chapéu preto de abas largas atravessa-
do na cabega, rindo. dando uma piscada cheio de subentzndidos, bancando o
palhago. Henrique IV € Pirandello ator. E seu desejo de um teatro enquanto re-
velagio. Fuga. Ou descoberta. Comecei entio uma operacio de desmonte da
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linguagem, sem alterar nem a situagio nem os signos, mas trabalhando o voca-
bulério € 0 som para tentar sair da armadilha. Nio se trata de ser louco ou nio,
nio se trata do jogo do teatro no teatro, mas da relagdo do ator com sua aptidio
de se lembrar no palco de palavras escritas por outrem, usando-as, desmem-
brando-as, reescrevendo-as. Henrique IV deu-me outra vida.

PIRANDELLO: BIOBIBLIOGRAFIA SUCINTA

1867-1879
LUIGI PIRANDELLO nasce em Girgenti (atual Agrigento) em
28.6.1867, de pai garibaldino ¢ de mie antibourbénica. Aos 12 anos escreve

.uma tragédia em cinco atos que representou com as irmis € aMigos.

1880-1886

Muda-se para Palermo onde, terminando o liceu, inscreve-se na Faculda-
de de Letras ¢ de Direito. Conhece alguns dos futuros dirigentes dos Fasci sici-
lianos.

1887-1891

Transfere-se para a Universidade de Roma. Escreve uma coletinea de
versos ¢ algumas pegas que se perderam. Muda-sc de Roma para Bonn, devido
a um incidente com um professor. Termina o curso universitirio e escreve mais
duas coletineas de poemas.

1892-1902

Voltando para Roma, colabora em diversas revistas literdrias. Casa-se em
Agrigento com Maria Antonietta Portulano que lhe d4 trés filhos e, presa de
ciimes doentios, comega a manifestar sinais de desequilfbrio. Publica sna pri-
meira coletinea de contos (Amores serm Amor, 1897), seguida em 1908 da pega
O Epflogo. Publica ainda dois romances: A Excluida (1901) e O Turno (1902).
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1903-1910
A fortuna de Pirandello ¢ o dote da mulher desaparecem com o desaba-

mento da mina de enxofre de sua propricdade. Grandes dificuldades econ6mi-
cas, depressio psicolégica e publicagio de O Falecide Mattia Pascal (1904).
Inicia uma vida de intenso trabalho para sobreviver A faléncia: df aulas particu-
lares de alemio ¢ de italiano. Leciona como titular no Instituto Superior de
Magistério de Roma (1908). Nesse ano, escreve dois ensaios 'O Humorismo'" ¢
“Arte ¢ Ciéncia' que Ihe valerio uma longa polémica com B. Croce. Em 1909,
publica o romance Vethos e Mogos. Em 1910 sai mais uma coletinea de contos

(A Vida Nua).

1911-1917
J4 famoso pela repercussio internacional de O Falecido Mattia Pascal, Pi-

randello publica mais de cinqiicnta contos em revistas ¢ antologias. Alguns de-
les sio adaptados para o leatro com muito éxito. Em 1917 publica as comédias
Liold, Assim € se lhe Parece ¢ O Prazer da Honestidade. Abandona o ' verismo"’
em favor de uma escritura dita pirandelliana. Morre-lhe a mae, o estado psfqui-
co da mulher piora e o filho cai prisioneiro na Primeira Guerra, \

1918-1922
Publica outras pegas importantes, entre as quais Seis Personagens a Pro-

cura de um Autor (1921), Henrigue IV (1922) e Vestir os Nus (1922). |

1923-1930

Escreve para o teatro: A Safda, O Imbecil, O Homem coma Flor na Boca, H
© Ourro Filho, A Vida que lhe Dei (1923); Cada um a Seu Modo (1924); Digna e
Tuda (1927); Lézaro (1929); Como Vocé me Quer, Esta Noite se Improvisa
(1930). Em 1926 publica Um, Nenhum ¢ Cem Mil, Assume a diregdo artistica do
recém-fundado Teatro de Arte de Roma, Conhece a jovem atriz Marta Abba,
que serf sua companheira ¢ inspiradora até o fim da vida.

1931-1936
Faz continuas viagens ao Exterior devido a seu sucesso internacional. Em
1934 recebe o Prémio Nobel de Literatura. Escreve as pecas Encontrar-se
(1932), A Fdbula do Fitho Trocado (1933), Quando se é Alguém (1933, Ndo se
Sabe Como (1934) ¢ a inacabada Os Gigantes da Montanha. Escreve ainda um COLEGCAQ CRIACA [
roteiro cinematografico ¢ um libreto de épera. Morre consagrado em 10 de de- ¢ FAOE CRITICN

zembro de 1936. :
1. Henrigue IV ¢ Pirandello
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