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O TEATRO, assim como a arte em geral, parece-me,
desde muito, uma Biblia pauperum, uma Biblia em vi-
nhetas para os que nfo sabem ler. Analogamente, vejo
o dramaturgo como um pregador no estilo popular, ven-
dendo pelas ruas as idéias da sua época numa forma que
permite & classe média, que constitui a maioria do pu-
blico, compreender do que se trata, sem precisar quebrar
a cabeca. Por ésse motivo, o teatro sempre fol uma esco-
la priméria para os jovens, as pessoas de escassa educa-
¢éo e as mulheres que ainda possuem a capacidade infe-
rior de se enganarem a si mesmas e se deixarem enga-
nar pelos outros, isto é, sensfveis & ilusfo e as sugestoes
que o autor lhes transmite. Daf néo julgar eu de todo
improvavel que, em nossos dias, quando o processo rudi-
mentar e imaturo que atua por meio da imaginacédo in-
dividual parece transformar-se em reflexdo, pesquisa e
andlise, esteja o teatro, do mesmo modo que a religido,
as vésperas de ser. posto de lado,. como uma forma de
arte obsoleta, parg cuja apreciagdo nos faltam gs condi-
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cOes necessarias. Esta suposicdo é abonada pela_grave
crise que atravessam os.teatros da Europa e, mais aifida,
pelo fato de que, nos paises que produziram os maiores
pensadores do nosso século, a Inglaterra e a Alemanha,

o teatro, como quase todas as belas-artes, estd morto.

E certo oue alguns paises tentaram criar um noévo
drama, deltando _nos_velhos moldes um conteudo.ndévo,
mais atuaI. N%0 s6, no entanto, ndo houve o tempo ne-
cessario para essas novas idéias se popularizarem, che-
gando ao alcance do publico, mas, ainda, a polémica que
empolgou os espiritos tornou impossivel uma apreciacao
pura e desinteressada da nova tendéncia da parte dos
que sentem seus sentimentos e conviccoes mais arraiga-
dos contrariados ou esmagados pela ruidosa tirania dos
aplausos ou vaias da maioria do publico. Do mesmo

modo, nao tendo sido mventa.da nenhuma forma _mo-

" Nesta pe pega eu nao tentei fazer nada de névo, ja que
isto seria impossivel, mas Erocurel tao-somente mc moder-
n1zar a forma, para corresponder as engénmas que 0s
homens™ 'd"'hOJe penso, podem ter a respeito desta arte.
Para tal fim escolhi — ou me deixei seduzir por éle —
um tema_ que pode dizer-se alheio as polémicas de hoje,
ja que a preocupagao com a ascensdo ou decadéncia so-
cial, com o superior e o inferior, com o bom e com o mau,
com o homem e a mulher, é, foi e serd sempre de in-
terésse atual.

Quando escoihi o tema (tirado de uma histéria real,
que me contaram ha alguns anos e que deixou em mim
profunda impressdo), vi néle o argumento de uma tra-
gédia, pois é tragico, sem duvida, ver uma pessoa fa-
vorecida pela sorte sucumbir e, mais_tragico ainda, assis-

tir ao_extinguir-se de uma familia; muito embora possa

chegar o dia em que estaremos'"tao progredidos e escla-
recidos que conseguiremos contemplar com indiferenca
o espetéculo da vida, ésse espetéculo que, agora, nos pa-
rece brutal, cinico, impiedoso. Talvez, entdo, nos seja
possivel prescindir désses instrumentos inferiores e in-
dignos-de confian¢a; chamados sentimentos, que se tor-
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nam supérfluos e perigosos a medida que nosso pensa-
mento evolui. O fato de minha heroina inspirar com-
paixdo deve-se unicamente & nossa fraqueza: néo pode-
mos resistir ao médo de que, algum dia, nos esteja reser-
vada a mesma sorte. E possivel que o espectador ultra-
sensivel v4 ainda além désse sentimento de compaixéo e
talvez o idealista, que cré no futuro, exija a indicagéo de
algum modo de remediar o mal ou, noutras palavras, um
programa. Mas, antes de mais nada, nao creio que exista
0 mal absoluto: o ruir de uma familia representa, para
outra, a possibilidade de subir, ou seja, um bem. E o su-
ceder-se de ascensOes e decadéncias é um dos principais
encantos da vida, j4 que a felicidade consiste na compa-
racao. .E_ao homem _que pretende um programa para
remediar o doloroso fato de que a.ave de rapina_devora
a pomba e de_que.o.piolho.devora.a.ave de_rapina, eu
pergunto: por_que se deveria dar.remédio.a_isgo? A vida
nido é tio matematicamente idiota que s6 permita ao
grande comer o pequeno; também acontece uma abelha
matar um ledo ou, ao menos, fazé-lo enlouquecer.

Se minha tragédia deprime o publico, a culpa é do
préprio publico. No dia em que nos tornarmos tao fortes
quanto os primeiros homens da Revolucfo Francesa, as-
sistiremos, nos parques publicos, & derrubada das &rvo-
res velhas e podres, que durante tanto tempo estorva-
ram o crescimento de outras, que tinham ésse mesmo
direito, com alivio igual aquele com que presenciamos a
morte de um doente incuravel.

Recentemente, minha tragédia O Pai foi criticada
por ser demasiado triste — como se alguém quisesse tra-
gédias alegres. Toda a gente clama pela alegria de viver
e os empresarios teatrais pedem, o tempo todo, farsas,
como se a alegria de viver consistisse em ser ridiculo, em
pintar os séres humanos como se sofressem da danca
de Sdo Vito ou de imbecilidade crénica. Pelo que me diz
respeito, enconfro_a_alegria de viver nas lufas.rudes e
cruéis da.existéncia, no prazer que, sinto. em,ﬁ,p:_ender
em ampliar os__me_us_c_or,;heclmgnt_os_‘das_gol_sg_s_ Por isso,
escolhi para a presente peca um caso fora do comum,
mas instrutivo — uma excecao, numa palavra, mas uma
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grande exce¢ao que confirma a regra. Isto, sem duvida,
incomodaré todos os amantes do lugar-comum, Também
ferird os melindres dos.simplérios o fato de querr,n_i_:r_;k,la.

( elaboragdo do argumento nao € simples, néo se limita a_

um_jmica ponfio.de yista, Na vida real, uma aclo — e

e,

e

Uma. série.de. motives. mais ou menos piofiindos, mas o
espectador, amitde, escolhe_somente um déles: aqueéle
que a sua mente pode apreender com maior facilidade
ou, entdo, o que mais valoriza a sua inteligéncia. Houve
um suicidio. “Negocios mal-sucedidos”, diz o burgués,
“amor nao correspondido’”, diz a mulher, “doenga’”, diz
o doente, “esperancas frustradas”, diz o desesperancado.
Contudo, € bem possivel que o0 motivo se ache em todas
ou nédo se ache-em nenhuma dessas explicagdes e, mes-
mo, que o finado ocultasse o verdadeiro motivo, dando
a conhecer outro mais favoravel & sua memoria. Eu vejo
10 trégico destino da senhorita_Julia como o resultado
i de um conjunto de circunstdncias: o temperamento de
sua mae, a educacio errada que lhe deu o pai, a sua
propria indole e a influéncia exercida pelo homem na
[sua mente fraca e degenerada. Além disso e mais dire-
Etamente, a atmosfera da noite de Sao Jofo, a auséncia
Ido pai, a sua préopria condicdoe fisica, o seu lidar com os
janimais, a excitagio provocada pela danga, o fascinio
; do prolongado crepusculo da noite de verdo, a influéncia
| afrodisiaca das flores e, por fim, o acaso que faz os dois
 ficarem a s6s num quarto apartado e, mais, o atrevimen-
to do homem excitado. :

Como se vé, o desenvolvimento que dei ao tema néao
€ exclusivamente fisiolégico nem unilateralmente psico-
l6gico. Néo culpo somente g heranca materna nem.o es-
tado_fisico. da.moca e nem a sua “imoralidade”..E nem
me cinjo_a pregar sermoes mioralistas: na falta de,um
padre, deixel essa. falets 3. Corihelia, Felicito-me pela
complexidade dos motivos, que, a meu ver, é caracteris-
tica do nosso tempo. E, se cutros ja fizeram o mesmo an-
tes de mim, felicito-me por nédo me achar sozinho nos
meus “paradoxos”, como deram para chamar tédas as
inovagoes.

m—
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isso 6.descaberta recente — tein geralmente como_causa

Quanto & construcéo das minhas personagens, eu

as fiz, de certo modo, sem caracteristicas, pelos motivos’
que vou expor. Através dos témpos, a palavra “carater”
assumiu multiplices sentidos. Originariamente, deve ter
significado o traco predominante no conjunto do que ha
de mais intimo em nosso ser; e isso foi confundido com
“temperamento”. -Mais tarde, transformou-se em térmo

burgués, utilizado para indicar um autdmato, ou seja,

-um individuo cuja natureza se houvesse imobilizado,
.adaptando-se a determinado papel na vida. De uma pes-

soa que, destarte, parou em seu crescimento espiritual,.
dizia-se que tinha “cardter”, enquanto aquela que cop-
tinua evoluindo — o hébil navegador do rio da vida, que
nao veleja com as amarras présas, mas bordeja confor-
me o vento para, mais tarde, retomar o rumo — era ta-
chada de “falta de carater”; o térmo pejorativo lhe era
aplicado por néo se deixar ela classificar, por escapar a
toda a tentativa de definicdo. Bsse conceito burgués, da
‘imobilidade da alma’_transferiu-se para_g.teatro,.re-

ceptaculo fradicional do que & burgués. Um “carater”

passou, entdo, a significar um ser humang acabado, que,

invariavelmente, aparecia bébedo_ ou. espitituoso, ou.me:
lancolico.e cuja.cargclerizacio.exigia apenas.um defeito
fisico, (wm pé aleijado, uma perna de pau,.um. nariz cor

de berinjela) e.a repeticAo..constante de frases como.
‘Que maravilha!” e outros “cacos’. do.género.

Essa maneira simpléria de considerar os séres hu-
manos sobrevive até no grande Moliére, Harpagon néo
passa de um avarento, muito embora pudesse ser nfo
somente isso, mas, ainda, um financista de primeira or-
dem, um pai extremoso ou um bom cidadéo. E, o que é
pior, o seu ‘“defeito” constitui evidente vantagem para
o futuro genro e a filha, seus herdeiros, que, portanto,
nao deveriam criticé-lo, mesmo vendo-se obrigados a es-
perar mais um pouco para se casarem. Nio acredito
pois, em personagens featrais simples; e 0 Julzo extre-
mamente sumario do§ autores —— “%Ste homem é esti-
pido, aquéle, brutal, éste, ciumento, aquéle, sovina” —
deveria ser contestado pelos naturalistas, que conhecem
sobejamente a complexa riqueza da alma e sabem muito
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bem que o outro rosto do vicio é muito parecido com a
virtude.

(b
1 s _ Por isso que minhas personagens.sio_modernas_e
woly iy vivem.num periodo dé_transicdio, mais febrilmente his-
térico que o precedente, eu as fiz indecisas, em processo
¥ de desinfegracéo, mistura_de velho e novo. E nao me pa-

rece absolutamente inverossimil que, através dos jornais
e das conversagdes, as idéias modernas possam ter-se in-
filtrado até o nivel de um criado.
As minhas personagens sao conglomerados de fases
da civilizacdo, passadas e presentes, trechos de livros e
jornais, fragmentos de humanidade, trapos e farrapos
de roupas finas costurados uns com os outros, tal como
acontece com a alma humana. E as coloquei num con-
-~y | texto psicossocial, fazendo_a mais fraca roubar e repetir
Jpalavras da. mais_forte ¢ cada_uma delas_receber idéias
| .ou sugestoes da outra.
A senhorita Julia é uma personagem moderna, nao
no sentido de que a meia-mulher, a mulher que odeia o
homem néo existisse sempre, mas no de que, agora, des-
coberta, veio a4 tona e comecou a causar rebulico. Ameia-
Jnulher, hoje em dia, abre caminho na vida yendendo-se,
nao por dinheiro, como antigamente, mas por posicoes
sociais, poder, condecoracodes, distingdes e diplomas._Q_
Jipo _itgnp_lﬂi_qa‘,c,lggggm Nao é uma espécie sadia, nao
“peicnroot € resistente, mas, infelizmente, reproduz-se, transmitin-
do sua miséria a uma segunda geracdo. Parece, também,
que certos homens degenerados escolhem suas compa-
nheiras, como por instinto, entre essas mulheres, crian-
do filhas de sexo pouco marcado, para as quais a vida
& um suplicio mas que, por sorte, acabam destruindo-se,
seja porque nao conseguem enfrentar a realidade, seja
porque seus instintos reprimidos rompem os diques, seja,
ainda, porque se¢ frustram suas esperancas de alcancar
o homem.. O tipo é tragico e revela uma luta desesperada
contra a_ natureza; tragico, também, como heranca do
Romantismo, agora dissipada pelo Naturalismo, que ad-
mite somente a conquista da felicidade. E, para a con-
quista da felicidade, sdo necessarias espécies fortes e
sadias. :

—
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A senhorita Julia é, também, um remanescente da_
velha aristocracia guerreira, que hoje vai cedendo o lu-
gar a do cérebro e dos nervos. E vitima da _discérdia. que_
0 ‘“‘crime” de uma.mde produziu numa familia, é vitima,
ainda, de uma época, das circunstancias, da sua prépria
constituicAo deficiente, motivos, ésses, equivalentes, em

seu..conjunto, 2o Destino ou.a Lei Universal da_anfi-

guidade._

O Naturalismo, ao suprimir Deus, aboliu também a
idéia de@fpé’}! mas as conseqiiéncias dos nossos atos —
o castigo, a prisdo ou o médo disso — néo pdde aboli-las,
pelo simples motivo de que essas.conseqiiéncias, subsis-
tem, quer nos absolvam, quer ndo. E que a parte lesada
néo é tdo complacente como o pode ser, e a baixo preco,
aquela que néo esta envolvida. Mesmo que o pai desistisse
da vinganca, a filha se vingaria em si mesma, como faz
na pega, por ésse ‘‘sentimento de honra”, inato ou adqui-
rido, que.a._classe superior herdou, Herdou_de quem?2 Da

‘barbarie2 Do.berco da raca aria? Da cavalaria da Idade

Média? Sabe-se_la. E um belo sentimento, mas, hoje em
dia, prejudicial & preservacdao da espécie. E o haraquiri
do nobre, a lei da consciéncia interior que impele o ja-
ponés a rasgar seu ventre quando foi ofendido, lei que
sobrevive, modificada, no duelo, privilégio da nobreza.
E, assim, o mordomo Jean continua vivendo, enquanto
a senhorita Julia ndo pode viver sem honra. Em todos
nés, arias, ha qualquer coisa de nobre e de Dom Quixote,
que nos leva a simpatizar com o homem que se suicida
por ter praticado um ato indigno e, assim, perdido a hon-
ra. E somos, também, bastante nobres para sofrer ante_
o espetaculo da grandeza decaida, transformada em ca-
daver desprezado, e sofreriamos igualmente se essa gran- «is47.
deza decaida pudesse redimir-se mediante atos honrosos.
Jean, o mordomo, é um criador de espécie, um ho-
mem que se diferencia dos demais. Filho de.um. cam-
ponés, foi-se.educando .para ser um_gentleman e nao
teve dificuldades em instruir-se, ajudado por seus sen-
tidos bem desenvolvidos (olfato, paladar, vista), além de
que por um instinto natural do belo. Comecou a elevar-
se na escala social e conserva forga bastante para se
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aproveitar, sem escrupulos, dos outros. J4 estranho para
os_da sua propria classe, éle os despreza como parte de
uma fase da_vida que deixou para tras, se bem que os
tema e os evite, sabendo que conhecem os seus segredos,
espreitam seus planos, observam com inveja sua subida e
aguardam ansiosamente sua queda. Dai seu carater am-
biguo, ind inado, hesitando entre a_atracio que

_ggcgg:g;g_a@p €le as posicoes elevadas e.0_6dig que sente
{ pelos que ja as alcancaram. Ele préprio se considera um

aristocrata, porque aprendeu os segredos da alta socie-
dade. E cortés superficialmente, mas, no fundo, grossei-
ro. Sabe envergar convenientemente a casaca, mas nio
da nenhuma garantia do seu asseio pessoal. A jovem
gcondéssa impde-lhe certo respeito, mas teme Cristina,
que conhece seus ousados e secretos propésitos. £, tam-
bém, suficientemente insensivel para nio permitir que
os acontecimentos daquela noite estorvem seus planos
para o futuro. Com a brutalidade do escravo e a falta
de compaix@o do poderoso, pode ver sangue sem des-
maiar e ndo se detém diante de desgracas e de contin-
gencias adversas. Assim, saird da batalha incélume e é
bem possivel que termine seus dias como dono de hotel.
Se nao chegar a ser conde romeno, seu filho, provavel-
mente, cursard a Universidade e, com o tempo, podera
ser funcionério publico. De outro lado, £éle nos revela de

; que modo as classes inferiores véem a_yida, como é a
| vida visfa.de baixo — isto, é claro, quando. fala a ver-
| dade,.0.que .ndo.¢ muito freqiiente, pois prefere dizer o
i que lhe traz mais vantagens. Quando a senhorjta. Julia
| lembra, que.as, classes_inferiores, provavelmente, se sen-
\tem oprimidas.pelos.de cima, Jean, naturalmente, con-
lcorda_com ela, pois tenciona conquistar sua.simpatia,
|Porém, mais adiante, quando se da conta de que lhe
iconvém colocar-se fora do rebanho, modifica suas pala-
1yras. A superioridade de Jean em relacdo a senhorita

Julia ndo consiste somente em que éle est4 “subindo na
vida”, mas, também, em que é um homem. Sexualmente
o aristocrata € €le, por sua virilidade, seus sentidos mais
desenvolvidos e sua capacidade de iniciativa. Sua infe-
rioridade deve-se, principalmente, ao ambiente social em
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que provisoriamente vive e do qual é provavel que s6 pos-
sa libertar-se lergenio a libré de criado. Sua mentali-
dade de escrayo manifesta-se no profundo respeito.que,

1em pelo conde (as.botas) & ha sila supersticao religiosa.

Esse respeito, contudo, é mais inspirado pela posi¢cdo que
o conde ocupa, e que €le ambiciona, e subsiste mesmo
depois que éle conquistou a filha do patrdo e verificou
qudo vazia era aquela beleza.

Nao creio que um elo amoroso, no mais alto sentido
da palavra, possa existir entre pessoas de sensibilidade
téo diferente. Por isso, fiz a senhorita Julia imaginar que
esta apaixonada, para justificar seu modo de agir e apa-
gar a mancha da sua transgressio, e fiz Jean supor que,
fosse outra a sua posicdo social, éle poderia amé-la de
verdade. Vejo o amor como o jacinto, que precisa deitar
raizes na escuriddo, antes de poder desabrochar em flor
vicosa. Em nosso caso, cresce éle abruptamente, lancan-
do logo flor e semente e, por isso, a planta murcha e
morre tdo depressa.

Cristina, por fim, é uma escrava, servil e ohfusa (de
tanto ‘ficar junto do fogad), saturada de moralidade e
maximas religiosas, que lhe servem de capa para a sua
préopria imoralidade e de bode expiatério. Vai a igreja
para descarregar sObre o Senhor, sem outras complica-
cOes, seus pequenos furtos domésticos e renovar sua pro-
visdo de inocéncia. Por outro lado, é personagem secun-
daria e desenhada.-infencionalmente de modo vago, tal
como o fiz no caso do pastor e do medico em O Pai, ja
que meu propoésito era criar tipos de séres humanos co-
muns (como sdo, geralmente, os pastores de aldeias e
0os médicos de zonas rurais). Se essas personagens se-
cundérias pareceram, a certas pessoas, um tanto abstra-
tas, & porque os, tipos comuns séo, de certo modo, abstra-
tos no_exercicio de sua profissa, isto €, ndo indepen-
dentes, mostrando somente um.aspecto, de_sua perso-
nalidade; €, na medida em que o espectador ndo sente’

‘nenhuma necessidade de ver os outros aspectos, penso

que minha caracterizacdo abstrata é perfeitamente cor-
reta.
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No que diz respeito ao diadlogo, rompi, de certa ma-
neira, com a tradicdo, ao evitar que minhas persona-
gens facam perguntas télas para dar ocasido a respos-
tas inteligentes ou espirituosas. Evitei a construcido do
dialogo do teatro francés, com sua simetria matemaética
e, em vez disso, deixei. 0s cérebros.trabalharem irregu-
Jarmente, tal como_se_yerifica na.realidade, onde ne-
nhum tema se esgota no mecanismo de uma conversa-
¢do, mas, 0 contrario, as rodas dentadas vdo engre-
nando uma na outra, fazendo que de um tema se_pule
.para_outro. Assim, q_diélogo, divaga, acumulando, nas
primeiras, cenas, materiais, que, mais adiante, séo ela-
borados,, refomados,_repetidos; desentolvidos, aumenta-
dos, como um tema numa_composi¢do musical.

' O enrédo é bastante plausivel e j4 que néle estdo
envolvidas, na realidade, sdmente duas personagens, a
estas me limitei, acrescentando-lhes apenas uma perso-
nagem secundéaria, a cozinheira, e fazendo o espirito do
infeliz pai pairar acima de tudo. Procedi assim por pen-
sar que O_que mais nos.interessa, como_homens moder-
nos, € o desenvolvimento psicolégico e que nao nos satis-

faz ver que alguma coisa acontece, se nao nos_mostram_

{como_acontece. Queremos & enxergar os fios, o meca-
nismo, examinar o _fundo duplo, apalpar o aro magico
para descobrir o ponto de juncéo, inspecionar_as_cartas
para_yer de que modo_estdo marcadas. Nisso, tive como
modélo as novelas monograficas dos irmdos Goncourt,
que sdo as que mais me agradam dentre toda a litera-
tura do nosso tempo.

Quanto a parte técnica da peca, suprimi, a titulo
de experiéncia, 3 divisdo_em atos, para eyifar_que.a ca-
pacidade de ilusdo do_espectador seja. disfraida_pelos in-
tervalos, durante os quais ha tempo para refletir, e sub-
traida & influéncia do autor-hipnotizador. A peca deve
durar cérca de hora e meia e imagino que, se € possivel
suportar-se uma conferéncia, um sermfo ou uma sessao
do Congresso de duracao igual ou maior, uma obra tea-
tral de noventa minutos nfo deveria cansar ninguém.
Jé em 1872, eu hayia introduzido, se bem que com pouco

sucesso, €ssa forma concentrada numa das minhas pri-
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meiras tentativas dramaticas, O Proscrito. A peca, em
cinco anos, j4 estava terminada, quando me dei conta do
efeito descosido e desconcertante que produzia; queimei-
a e das suas cinzas nasceu um unico e longo ato, de
cinqiienta paginas impressas, que durava uma hora, na
representacdo. Assim, a_forma de 4 Senhorita.Jiilia. néo
serd_inteiramente nova, mas parece constituir_inovagao
minha e quem sabe.se, com a mudanca_do _gosto do.nu-
blico, ela ndo tenha para sio futuro. Seria desejavel, na
minha opiniao, que o publico, algum dia, estivesse su-
ficientemente educado para aceitar uma_peca num sé
ato que dure o.tempo . de.um. espetaculo_inteirp; mas,
para isso, cumpre, antes de tudo, realizax._cexrfas tenta-
tivas experimentais. Para dar descanso ao publico e aos
atores, sem quebrar, a iluséo do espetéculo, introduzi na
peca @_és_“f.g,rn.r__g.agﬂamisricashmeﬁ_rg.e integram o _dramaJ o
monologo, a panfomima e o bailado, todas derivadas da
tragédia antiga, com a transformacido da monodia em
monologo e do coro em bailado.

O(monologopatualmente, acha-se condenado, pelos
nossos realistas, como inverossimil; mas, se ha justifi-
cacdo suficiente, pode-se_fazé-lo parecer verossimil e, ai,
utilizd-lo vantajosamente. £ de todo verossimﬁ, por
exemplo, que um orador, sozinho em casa, repasse o
discurso que vai pronunciar, que um ator ensaie seu
papel em voz alta, que uma criada. fale.com um gato,
que uma mage, tagarele.com. seu filhinho, que uma velha
solteirona,_fique.palrando_com seu papagaio, que uma
pessoa adormecida fale em sonho. E, para dar, ao menos
uma vez, ao ator a oportunidade de trabalhar por sua

£ que_os_monélogos_ndo, estejam, concluidos, mas, sim-’
plesmente, esbocados. Porque nio é muifo importahte
0 que se possa dizer em sonho, ao gato ou ao papagaio,
j& que isso néo exerce a menor influéncia na acéo; en-
quanto que, de outro lado, um ator inteligente, que esté
em cena, possivelmente improvise melhor que o escritor,
o qual néo pode calcular de antemio quanto e durante
quanto tempo se poderé falar sem tirar o publico da ilu-
sdo em que mergulha.
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O teatro italiano, como se sabe, voltou, em alguns
casos, & improvisagdo, criando, assim, atéres-autores,
mas sempre dentro da linha estabelecida pelo autor; e
isto talvez constitua um progresso ou, mesmo, uma
i nova forma de arte que pode chamar-se legitima-
mente criadora.

PV L Onde o mondlogo, ao contrario, seria inverossimil,
{ utilizei a pantomima, dando ainda maior liberdade ao
i ator para mostrar o que sabe inventar e conquistar lou-
: ros individuais. Contudo, para néo exigir demais do pu-
blico, deixei que a musica, ja justificada.pelo. baile da
: Iwoite de Sao Jodo, exerca seu poder de sugestdo durante
i a cena muda. e peco ao encenador todo o cuidado na
escolha das obras musicais, para que o ambiente nao seja
desvirtuado com reminiscéncias de operetas ou musicas
de danca moderna ou com temas populares de tipo etno-

grafico dgmasiado pronunciado.
O @ailadg gue introduzi nio poderia ser substituido
por.uma.das. chamadas_cenas de multiddo. Tais cenas
; sdo, geralmente, muito mal representadas e movimen-
;, tam uma porc¢éo de gente a fazer caretas com o fito de
" chamar a atencao sobre si — outra oportunidade para
' desmanchar a ilusdo. J& que os camponeses nao costu-
| mam improvisar, nas cancdes, suas ironias e motejos,
" mas usam material preexistente (o qual, amitude, tem
duplo sentido), eu ndo compus suas alusoes indecentes,
- mas escolhi uma cancao de roda pouco conhecida, que
ouvi casualmente nas cercanias de Estocolmo e transcre-
; vi. As palavras aplicam-se & acdo da peca somente até
certo ponto e néo inteiramente; mas foi essa, justa-
mente, minha intencdo — pois a esperteza e a perfidia
levam o escravo a evitar o ataque direto. Assim, ndo
deve haver chocarrices de bufdes, num drama sério
como éste, nem nenhuma exibicdo de momices grossei-

4
»

%  no ataude de familia.._
: No que econcerne ao cenario, fui buscar na pintura

" (NAM s impressionista sua assimefria e siia_economia de melos.

R Creio, destarte, ter obtido maior ilusdo, j& que, ndo
5 _ apresentando éle ao espectador ¢ interior todo com sey
4 vk

i { {;A‘;..a.w\" 12

1w

4
T

ras, numa situagéo que prega definitivamente a tampa

n}obi}iério c_ompl'eto, _oferece-lhe a oportunidade de adi-
vinha-lo: a imaginacéo do publico noutras palavras, en-

tra a trabalhar g 0 complementa. Com 1550 se conseguiu,
também, evitar as cansativas entradas e saidas pelas
portas que, no teatro, costumam ser feitas de pano, os-
cilam ao mais leve contato e ndo podem, sequer, usar-
Se para marcar a ira de um pai de familia, que, depois
de um péssimo jantar, sai batendo a porta, ‘“‘que ecoa
pela casa toda”. No teatro, a “casa tdda”, que é de pano,
fica € balancando de um lado para o outro. Do mesmo
modo, recorri a um cenario_unico, seja para fazer as
personagens fundirem-se com_ o ambiente, seja para por
um paradeiro ao habito do luxo _nas.montagens. Quando
se tem um cenario s6, pode-se exigir que éle seja ve-
rossimil. Sem duvida, nada é tdo dificil como conseguir-
se que uma habitagdo se pareca com uma habitacio,
muito embora néo seja impossivel apresentar em cena
vulcoes em erupgdo ou quedas digua ce maneira que
parecam reais. Mesmo que as paredes continuem sendo
de pano, ¢ tempo de se acabar com.as prateleiras e os
utensilios de cozinha pintados nelas. J4 ha tantas. coisas
convencionais, no palco, que precisamos aceitar que
deveriam nos poupar o esfér¢o de acreditar em panelas
pintadas. o

Coloquei a parede de fundo e a mesa em diagonal

para que os atéres sejam vistos de frenté ou de Tas

quartos, mesmo quando estdo sentados 4 mesa, um em
frente do outro. Vi na épera Afida um pano de fundo
enviesado que aumentava a impressdo de perspectiva e
que nao parecia haver sido colocado ali apenas por es-
pirito de reacdo & monotonia da linha paralela.

Outra inovagéo, que considero justificada, seria a
Supressao das luzes da ribalta. Diz-se que seu objetivo é
fazer os atores parecerem ter o rosto mais redondo; mas
eu pergunto por que cargas diagua os atéres precisam
ter o rosto redondo. Porventura, essa luz que vem de
baixo néo elimina muitos pormenores e tracos sutis da
parte inferior do rosto, como sejam as mandibulas, nio
falsifica a forma do nariz, ndo deixa as palpebras na
sombra? De qualquer maneira, uma coisa é certa: essa
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luz fere a retina em lugares que normalmente sio pro-
tegidos (salvo no caso dos marinheiros, expostos aos
reflexos do sol e da 4gua), afetando os olhos dos atéres
de tal modo que se perde a sua plena expressio; de con-
seﬂquén_cia, raras vézes € dado apreciar outra coisa que
nao sejam umas grosseiras olhadelas para o lado ou na
diregéo das galerias, que pdem & mostra o branco dos
olhos. Possivelmente, ndo serd outra a causa do cansa-
tivo pestanejar das atrizes. Quando um ator quer “falar”
com os olhos, nao tem outro recurso sendo dirigir o
olhar para o publico, entrando, assim, em contato direto
com éle, para além dos limites do palco — operagao essa
que, com ou sem motivo, é chamada “cumprimentar os
amigos”. Talvez pudesse dar-se ao ator, com o emprégo
de fortes luzes laterais (de refletores, por exemplo), o

meio de reforcar a mimica com o mais importante dos

recursos do rosto, o olhar. T

Nao tenho ilusGes a respeito de conseguir que
os atdres, como seria desejavel, representem para o pu-
blico e néo com &le. Nem alimento muita esperanca de
que chegue o dia em que verei um ator dar as costas ao
publico durante o transcurso de uma cena importante;
desejaria somente que as cenas decisivas nio féssem in-
terpretadas diante da caixa do ponto, como se porven-
tura se tratasse de duetos de opereta, depois dos quais
Se aguardam os aplausos, mas, sim, dque se representas-
Sem nos exatos lugares indicados, Bm résumo, o que pro-
ponho néo € uma revolugao, mas tfo-sé modificacdes de
pequena monta, ja que ainda produgiria, sem Eifwida,
um efeito por demais estranho transformar a cena numa
habitacdo cuja quarta parede foi suprimida e onde, con-
Seguintemente, alguns moveis estdo de costas para o pu-
hlico, . .
Falando da maquilagem, ndo ouso esperar que as
atrizem fagam caso do que digo, j4 que_preferem ser, ho-
nitas a_ser naturais. Mas peco ao ator que reflita bem
se lhe convém realmente conferir a sua fisionomia um
carater abstrato mediante uma maquilagem que lhe co-
bre o rosto como uma mascara, Imaginemos um cava-
lheiro que tragou com o lapis uma linha acentuada en-
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tre as sobrancelhas, para marcar melhor a sua célera, e

suponhamos que ésse eterno zangado, em certo momen-
to, deva sorrir: que esgar horrivel seria o resultado! E
aquéle velhote, como poderd enrugar a testa postica,

-2 dura e brilhante como bola de bilhar, quando ficar fu-
< rioso?

Num drama psicolégico moderno, onde os mais su-
tis movimentos da alma devem refletir-se no rosto, mais

-do que em gestos e gritos, o mais indicado me parece

trabalhar com um palco pequeno, x};yjli_z_a,ndo-se uma
forfe iluminacao lateral e com os atores renunciando a
magquilagem ou usando-a_com sobriedade.

R e e e L e e e s

Se pudermos, além disso, tornar invisivel a orques-
tra, com suas luzes incémodas e suas caras voltadas para
o publico, se a platéia pudesse ser levaritada, de maneira
que o espectador néo precisasse erguer o olhar para ver
mais acima da canela do ator, se suprimissemos os ca-
marotes de proscénio, com seus ocupantes mais interes-
sados no jantar ou na ceia clepois do espetdculo do que
com 0 que Se passa em cena; se nos. permitissem que a
sala ficasse na completa escuridao, durante a represen-
tacao, e, condigdo primeira e ultima, nos dessem um
palco pequeno e uma sala pequena, entdo surgiria, tal-
vez, uma nova arte dramatica e o teatro voltaria a ser,
a0 menos, uma instituicdo para o divertimento de pes-
soas cultas. Enquanto se espera por esse teabro, seré
mister_continuar a.escrever e armazenar provisoes, pre-

arando. 0. repertorio-do_tuturo,. Fiz uma teftativa. Se
nao_consegui.meu.propoésito, sempre_havera_tempo para

fazer outra,
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PERSONAGENS

Senhorita JOvia, 25 anos
Jean®, criado, 30 anos
CRrISTINA, cozinheira, 35 anos

* Aparece em francés no original sueco, 0 que nao impeds
que possa traduzir-se na representa¢do (N, dos T.),
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Na cozinha do solar do Conde, na noite de Sdo Jodo.

Uma ampla cozinha, cujo teto e paredes laterais se
acham ocultos por um cortinado. A parede do F, sobe
enviesada da E, para a D. e o teto, partindo dela, sobe
na dire¢do da bbea da cena. Na E. dessa parede hd duas
prateleiras, enfeitadas de papel recortado, com utensi-
lios de cozinha, de cobre, estanho e ferro; um pouco @ D.,
s@o visiveis 3/4 partes de uma abertura em forma de
arco, com uma porta envidracada de duas félhas, atra-
vés da qual se véem uma fonte, com uma estatueta de
Cupido, vdrios pés de lilds em flor e o copado dos chou-
pos. A E., vé-se o canto de um fogdo de ladrilhos e uma
parte do pano da chaminé,

A D, véem-se parte da mesa destinada as, refeicées
da criadagem, em pinho natural, e algumas cadeiras. O
fogdo estd enfeitado com ramos de bétula. Hd, espalha-
dos mo chdo, ramos de zimbro. Na ponta da mesa, hd
um vaso japonés para temperos, contendo flores de lilds.
Uma geladeira, a mesa de enrugar a louga e uma pia,
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Uma campainha do tipo antigo, acima da poria, e a
béca de um tubo acustico, @ D. da porta.

Ao subir o pano, Cristina estd perto do fogdo, co-
zinhando alguma coisa numa frigideira. Traja um ves-
tido de chita clara e um avental. Jean entra vestindo
libré e trazendo um par de botas de montaria, com es-
poras, que coloca no chéo, em lugar visivel.

JEAN

Hoje & noite, a senhorita Julia estd outra vez doida,
completamente doida.

CRISTINA
Ah! B vocé!
JEAN

Acompanhei o Conde & estacgfo. Na volta, passei pelo
celeiro e entrei para dancar. Pois nao é que estava 14 a
senhcerita Julia e puxava as dancas com o feitor? Assim
que me viu, correu na minha direcdo e me convidou
para dancar a valsa -das damas. E pegou a dancar de
um modo. .. Nunca vi coisa igual! Esta doidal!

CRISTINA

Sempre estéve, mas nunca tanto como nos ultimos
quinze dias... Desde que desmanchou o noivado.

JEAN

Mas que esquisitice aquela, hem? Mesmo sem ser
rico, era um homem distinto. Quall Essa gente compli-
ca tudo. (Senta-se na ponta da mesa.) Em todo caso,
€ estranho que uma mdga, hum... prefira ficar em
casa com os empregados, n2o é?, a acompanhar o pai na
visita a uns parentes.

20

CRISTINA

Vai ver que se sente um pouco sem jeito, depois da
briga com o noivo. '

. JEAN

E provavel. Seja 1& como for, aquéle era um homem
que tinha a cabega no lugar. Vocé sabe como se passa-
ram as coisas, Cristina? Eu vi tudo, mas fingi que nao
sabia de nada. ’

CRISTINA
Nao! Viu, mesmo?
JEAN
Vi, sim. Estavam os dois no patio da cavalarica,
certa noife, e ela o treinava, como dizia. Sabe de que
modo? Obrigava-o a pular em cima do chicote, como se
faz para ensinar cachorro. £le pulou duas vézes e, tddas
as duas, levou uma chicotada.. Na terceira,. arrancou o
chicote das- m&os dela, -partiuv-o em pedacos e foi-se
embora.
CRISTINA
Ah, foi assim? N&o me digal!

JEAN

A coisa passou-se assim. E, agora, que tem vocé de
de bom para me dar, Cristina?

CrisTINA (Tira comida da frigideira para servir Jean)

S6 um pedacinho de rim, que cortei do assado da
vitela.

TS
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JEAN (Cheirando a comida)

Otimo! £ o0 meu prato preferido. (Toca o prato.)
Vocé podia também ter aquecido o prato!

CRISTINA

Quando se mete, vocé é até mais exigente do que o
senhor Conde! (Puza-lhe carinhosamente o cabelo.)

Jean (Agastado.)

Né&o puxe meu cabelo assim! Sabe como sou sen-
sivel! '

CRISTINA

Vamos, vocé sabe muito bem yue foi puro carinhol
(Jean come, Cristina abre uma garrafa de cerveja.)

JEAN

Cerveja, na noite de S&o Jofo? Nao, muito obriga-
do. Tenho coisa melhor. (Abre a gaveta e tira uma gar-
rafa de vinho tinto com lacre amarelo prendendo a 16-
lha.) Sélo amarelo, esta vendo? Agora, dé c4 um copo,
Um copo para vinho, é claro, Um vinho déstes, hebe-se
puro.

» CrisTINA (Volta ao fogdo e pde ao fogo uma panelinha.)

Deus proteja: aquela que tiver vocé como marido!
Um pedante de sua marca!

JEAN
Néo diga bobagem! Vocé bem que gostaria de pegar
um tipo distinto como eu! S6 tem a ganhar com o fato
de que me chamem de seu noivo,

22

(Exzperimenta o vinho.) Bom! Muito bom! Nés o com-
pramos em Dijon. Custou-nos quatro francos o litro, sem
contar o casco... e a alfandega... Que é que vocé estd
cozinhando, agora? Tem um cheiro infernall

CRISTINA

B uma porcaria que a senhorita Julia mandou fazer
para a Diana,

JEAN

Vocé devia ter mais cuidado com o seu modo de
falar, Cristina. Mas por que tem de ficar cozinhandg
coisas para uma cadela, numa noite de festa? O bicha
estd4 doente?

CRISTINA

Esta, sim. Meteu-se por ai com o cachorrinho do
porteiro e deu no que tinha de dar; e a senhorita Jilia
nao quer saber disso.

JEAN

A senhorita Julia é muito orgulhosa, em certos
casos, € nao € bastante altiva, em outros. Tal e qual a
Condéssa, quando estava viva: seu lugar preferido era
a cozinha ou o estidbulo, porém nZo quis nunca sair a
passeio numa carruagem que fésse puxada por um sb6
cavalo; tinha os punhos das mangas sujos, mas fazia
quest@o da coroa de conde nos botdes. A senhorita Julia,
para voltarmos ao assunto, também é bastante deslei-
xada. Eu quase diria que néo é uma fidalga. Ainda h4
pouco, quando dangava no celeiro, foi arrancar o feitor
do lado de Ana e ela mesmo o convidou. Nés nunca fa-
riamos isso. £ o que acontece quando os patrées querem
se fazer de populares. Tornam-se é vulgares. Mas como
ela ¢ linda! Que formosura! Que ombros! Que...
etcéteral

23
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CRISTINA

Chega de exageros! Bu ouvi o que falou Clara, que
é quem a veste.

JEAN

Ora, Clara! Vocés tddas tém é inveja uma das ou-
tras. Pois eu sai a cavalo com ela... E como danga!

CRISTINA

Escute, Jean. Vocé néo quer ir dangar comigo, quan-
do eu acabar o servigo?

JEAN
% evidente que quero.
CRISTINA
Entéo, promete?
JEAN

Para qué? Quando eu digo que fago uma coisa, fago.
Por enquanto, muito obrigado pelo seu jantar. Estava
otimo! (Torna a arrolhar @ ga'_rm;fa.)

JOLIA (Ag;a?'ece na porta e fala para fora.)

Volto ja! Podem continuar! (Jean esconde a gar-
rafa na gaveta e levanta-se respeitosamente. Julia ent?'q,
e dirige-se para Cristina, perto do fogao.) Entao, esta
pronta? (Cristina chama sua atengao para o presenca
de Jeamn.)

Jean (Em tom galante.)
Ah! Que segredos femininos s@ao ésses!?

24

JOLia (Batendo-lhe com o lenco no rosto.)
Curioso! *
JEAN

Como cheira bem essa violeta!

JOL1a (Faceira.)

Insolente! Também entende de perfumes? Dangar,
150 8im, voce sabe bem! Porém, nio olhe; v4-se emboral

JEAN (Educado e, ao mesmo tempo, impertinente.)
Estéo preparando algum filtro de Sao Joao? Algu-

ma coisa em dque se 1& o futuro e onde se vé a pessoa,
com quem se Vvai casar?

JULIa (Sécamente.)
. A sua, vocé terd de vé-la por um éculo, (4 Cristina.)
Encha uma meia garrafa e arrolhe bem,. E, agora, ve-
nha dangar um schottish comigo, Jean,

JEAN (Hesitando.)

N&o quero ser descortés com ninguém, mas esta
danca eu prometi a Cristina.,

JULIA

Ora, ela poderd dancar com outro. N&o é, Cristina?
Vocé me empresta Jean?

CRISTINA
Isso ndo depende de mim. Se a senhora é tdo con-

descendente que o convide, éle nio deve recusar, V4, ho-
mem, e agradega a honra que lhe fazem.

25

|




' 0000000000000 00000000000000000000 0 (

JEAN

Para falar com franqueza e sem querer ofender, néo
sei se € muito sensato para a senhorita Julia dancar
duas vézes seguidas com o mesmo par... Principalmen-
te com o pessoal daqui, que nio precisa de muito para
fazer mau juizo.

JUria (Zangada.)

Como? Que historia é essa de fazer mau juizo? Que
é que vocé quer dizer?

© JEaN (Em tom respeitoso.)
J& que a senhora néo quer compreender, vou falar
mais claro, Nao fica bem a senhora preferir um dos seus

empregados aos demais, que esperam todos essa mesma
e rarissima honra.

JULiA
Preferir? Mas que idéia! Estou muito admirada. Eu,
dona da casa, honro com a minha presenga o baile dos
empregados. E, quando quero dancar, pretendo fazé-lo

com alguém que me saiba guiar e ndo me exponha ao
ridiculo.

JEAN
Como a senhora mandar! Estou as suas ordens.
JULA (Amdvel.)

.Nao interprete isso como uma ordem! Hoje, estamos
todos festejando alegremente a noite de Sdo Jodo, sem

26

distinc&o de classes! Vamos, dé-me o seu brago! E néo se
apoquente, Cristina; ndo vou lhe roubar o noivo!

(Jean oferece o brago a senhorita Jilia, com quem Ssai.)

PANTOMIMA

(Serd representada como se a atriz estivesse no teatro
vazio. Sendo preciso, ela volta as costas para a platéia,
ndo olha para ela, ndo demonstra a menor pressa, ndo
teme a impaciéncia do publico.) Cristina estd sozi-
nha. 4o longe, misica de violino, em tempo de schottish,
Cristina cantarola, acompanhando a musica. Pega o
prato onde comeu Jean, lava-o na pia, enTuga-o e co-
loca-0 nmo armdrio. Depots, Lira o avental, saca de uma
gaveta um pequeno espelho e o encosta contra o vaso de
lilases, em cima da mesa, acende uma vela de sebo, aque-
ce a chama um grampo de cabelo e com éle faz um ca-
cho na testa. Depois, vai até a porta, onde fica d escuta.
Por fim, volta para perto da mesa. Encontra o lengo,
que a senhorita Julia esqueceu, apanha-o, cheira-o, ali-
sa-o0, pensando noutra coisa qualquer, dobra-o em gua-
tro, etc.

JEAN (Entrando sozinho,)

E mesmo doida! Que modos de dancgar! E o pessoal
todo zombando atras das portas! Que & que vocé diz a
isso, Cristina?

CRISTINA

Ela esté nos seus dias ruins e isso a torna esquisita.
Agora, porém, vocé vai dangar comigo?

JEAN

Vocé néo ficou zangada porque faltel a promessa,

pois néo?
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CRISTINA

Qual nadal Por t&o pouco, vocé deveria saber...
Conhego o meu lugar.

Jean (dgarrando-a pela cintura.)

Vocé é uma mulher cheia de juizo, Cristina, e daria
uma espdsa e tanto...

JOLia (Entra e é desagradavelmente surpreendida pela
cena, em tom alegre, mas forgado.)

E vocé é um par encantador, que larga assim a sua
damal

JEAN

Ao contrario, senhorita Julia! Como v&, apressei-me
a vir procurar aquela que abandonei.

Juria (Mudando de tom, para contornar a situagao.)

Vocé sabe que danga com perfeicado? Mas por que
motivo traja libré, numa noite de festa? Tire isso ime-
diatamente!

JEAN

Nesse caso, tenho de pedir & senhora que se retire
por um momento. Meu casaco préto estd pendurado
b O

(Vai a D., indicando o lugar com um gesto.)

-

JULIA

Sente-se acanhado por minha causa? S6 para mudar
de casaco? Pois, entao, v4 até o seu quarto e, depois,
volte. Ou, entfo, fique aqui mesmo e eu viro as costas.
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JEAN

Com sua licenca, senhorita Julia. (Afasta-se ¢ D. e
vé-se 0 seu brago enquanto muda de casaco.)

JULIA

Escute, Cristina, Jean é seu noivo, para ter tanta
intimidade?

CRISTINA

Noivo? Sim, se a senhora quiser. N6és chamamos'
isso assim.

JOLIA
Chamam?

CRISTINA

Ora, a senhora também teve noivo e. ..

JULIA

Sim, éramos noivos oficiais. . .

CRISTINA

Mas deu em 4gua de barrela. ..

(Jean volta de sobrecasaca preta e chapéu de cdco da
mesma cor.)

JULIA

Trés gentil, monsieur Jean. Trés gentil!
JEAN

Vous voulez plaisanter, Madame?
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JULIA
Et vous voulez parler frangais? Onde aprendeu?
JEAN

Na Suica, foi quando fui sommemlier num dos me-
Ihores hotéis de Lucerne.

JOLIA

Mas parece mesmo um gentleman, com essa sobre-
casaca! Realmente encantador! (Senta-se d mesa.)

JEAN
A senhfora esta querendo me lisonjear?
JULia (Melindrada.)
Eu, querendo lisonjear vocé?

JEAN

Minha modéstia natural me proibe acreditar que a
senhora possa dirigir.amabilidades sinceras a uma pes-
soa como eu; por isso, tomei a liberdade de supor que
exagerasse ou, noutras palavras, que estivesse querendo
me lisonjear.

JoLia

Onde aprendeu a expressar-se désse modo? Vocé

deve ter ido muito a teatro.

JEAN

Isso também. Estive em muitos lugares.
JULIA

Mas nasceu aqui nas redondezas, nao é?
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JEAN

Meu pai era colono nas terras do procurador do
reino, perto daqui, e eu vi muitas vézes a senhora, quan-
do era crianca, sem que a senhora reparasse em mim.

JULIA
Nao! Realmente?
JEAN

Sim. E lembro-me do modo especial de uma vez. ..
Mas isso néo posso contar.

JUria
Conte! Vamos! S6 esta vez,
JEAN

Nzo, realmente, agora, nfio posso. Outra vez, quem
sabe. ..

JULIA
Outra vez € nunca. E tdo grave assim?
JEAN
Grave, nfo; mas nao é nada facil... Olhe para essa
afl (Aponta para Cristina, que adormeceu numa cadeira
perto do fogdo.)
JULIA

Essa vai dar uma excelente espbésa!l Serd que tam-
bém ronca?

JEAN
Roncar, nao ronca; mas fala durante o sono.
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JUria (Atrevida.)
Como vocé sabe que ela fala durante o sono?
JeaN (Descarado.)

Ouvi. (Uma pausa, durante a qual olham wm para
0 outro.)

JUL1A
Por que néo se senta?
JEAN
Nao posso tomar essa liberdade, na sua presenca!
JULIA
Mas se eu mandar?
JEAN
i Al obedecerei.
JUrLia

Pois, entéo, sente-se.,. Nao, espere. .,
dar-me qualquer coisa para beber?

Pode, antes,

JEAN

Néo sel o que possa haver na geladeira. Acho que
cerveja.

JULIA

Mas é bastante bom! Tenho gostos t&o simples que
a prefiro ao vinho.

32

JEAN (Busca na geladeira wma garrafc de cerveja e ti-
ra-lhe a r6lha, depois vai procurar um copo e um prato
e serve Julia.)
Pronto! Esta servida!
JOLIA
Obrigada. N&o quer beber também?

JEAN

~ + [ . 1
Nao sou muito amigo de cerveja, mas se a senhora
mandar, ..

JULia

‘Mandar? Acho que, como cavalheiro educado, vocé
devia fazer companhia & sua dama.

JEAN

A observagédo é muito justa. (dbre a garrafa e en-
che um copo, que fica segurando.)

JUrLIA

~_E, agora, beba & minha satide. (Jean hesita.) Ti-
mido, um homem feito como vocé?

JEAN (Ajoelha, parodiando um brinde; ergue o copo.)
A sua saude, minha soberana!
JULIA
Bravol Agora vai beijar o meu sapato e tudo estara
certo. (Jean hesita, mas, depois, pega audaciosamente

0 pé de Julia, que beija de leve.) Notavell Vocé deveria
ter-se tornado ator.
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JEAN (Levantando-se.)

Isso néo pode continuar, senhorita Jilia. Alguém
poderia vir aqui e nos ver.

JULIA
E que mel haveria?
JEAN
Nada, mas criticariam. Se a senhora soubesse como

as linguas estavam so6ltas, 14 em cima, ainda ha pou-
€0y va

: JULIA

|
Que diziam? Conte para mim. E sente-se.

JEAN (Senta-se.)

Néo desejo magoa-la, mas empregavam expressoes
que levantavam suspeitas de natureza... Enfim, a se-
nhora pode adivinhar. A senhorita Julia nfo é mais
crianca e quando se vé uma mulher beber, sozinha, na
companhia de um homem, mesmo sendo éle um crlado
e & noite... ai.

“JOrnia

Al 0 qué? Além disso, n@o estamos s6s. Cristina est4
também aqui.

JEAN
Sim, dormindo.
JULIA

Pois, entdo, vou acordé-la. (Levanta-se.) Cristinal
Esta dormindo?
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CrisTINA (Dormindo.)
Bla — bla — bla — bla.
JoLIA
Cristina! Como sabe dormir, essa ail

CrisTiNa (No sono.)
As botas do senhor Conde j4 estéo limpas... Sirva

o café.,.. imediatamente... imediatamente... Ah|
Anh!... Huh!

JUrIA (Agarm'ndo-lhe 0 nariz.)

Quer acordar ou néo quer?

JEAN (Em tom severo.)
Nao se deve perturbar quem dorme.

Juria (Enérgica.)
Como?
JEAN

Quem ficou o dia inteiro, em pé, junto ao fogéo, tem

o direito de estar cansado, quando chega a noite. E
deve-se respeitar o seu sono.

Joria (Mudando de tom.)

E um belo pensamento, que lhe faz muita honra.
Obrigada. (Estende a mdo a Jean.) Agora, venha, va-
mos sair. Vocé vai colhér alguns lilases para mim. (Du-
rante as falas que se seguem, Cristina acorda e, tonta
de sono, sai d D., para ir deitar-se.)
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JEAN
Junto com a senhora?
JUL1A
Junto comigo.
JEAN
Nio pode ser, absolutamente, néo fica bem.
JULIA

{ N&o compreendo o que vocé estd pensando., Sera

b

j que anda imaginando alguma coisa...?
JEAN

Eu, ndo, mas o pessoal, sim.
JOLIA

O qué? Que eu esteja amourachée pelo criado?
JEAN

N&o sou convencido, mas ja se viram exemplos dis-
so; e, para o povinho, ndo ha nada sagrado.

3

JULIA

2

Vocé, jé se vé, é um aristocrata.

JEAN

Sou, sim.

e e s A b ————— e i n

JOL1A
Vou descer das minhas alturas.
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JEAN

Nao desca, senhorita Julia, ouga o meu conselho.
Ninguém acreditaria que a senhora descesse voluntaria-
mente. Sempre dirdo que caiu.

JULia

Eu formo dessa gente um -conceito mais elevado do
que o seu. Venha., Vamos experimentar... Venha!
(Fita-0.)

JEAN
A senhora é muito estranha, sabe?
JULIA

Talvez. Mas vocé também é. Tudo é estranho! A
vida, a humanidade, tudo é um 16do carregado, arras-
tado pela 4gua, até ir para o fundo. H&4 um sonho que
tenho, de vez em quando, e que me torna a mente, neste
momento. Estou sentada no alto de uma coluna, sem
ver nenhuma possibilidade de descer. Quando olho para
baixo, tenho vertigens e sinto a necessidade de sair de
la, mas falta-me a coragem para me atirar. N&o posso
me manter 14 em cima, desejo cair, mas nio caio. Mes-
mo assim, nfo poderei encontrar paz, eaquanto néo
descer, ndo poderei encontrar repouso, enquanto néo
tocar o chéo. E, se conseguisse atingi-lo, desejaria de-
saparecer debaixo do solo. Vocé nunca experimentou
qualquer coisa parecida com isso?

JEAN

Nao. Eu, as vézes, sonho que estou deitado debaixo
de uma grande &rvore, numa floresta escura. Quero
subir até o cimo, para descortinar do alto a clara paisa-
gem cintilante no sol e roubar o ninho onde se encon-
tram os ovos de ouro. B procuro, tento subir; mas o
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tronco € tdo grande e liso e o primeiro galho fica tdo
longe. Sei, no entanto, que se eu conseguisse alcancar o
primeiro galho, chegaria no alto tdo facilmente como
por uma escada. N&o o consegui nunca; mas sei que,
algum dia, o conseguirei, nem que seja em sonho!

JoL1A
E eu fico aqui falando de sonhos com vocé! Vamos
até o parque. (Dd-lhe o brago e ambos se encaminham
na diregdo da porta.)

JEAN

Vamos dormir sébre as nove fléres de S&o Jodo e
nossos sonhos se tornarao realidade, senhorita Julia.

(Param e voiltam-se: Jean leva a mdo a um dos olhos.) -

JULIA
Deixe-me ver o que tem no 6lho.
JEAN

Nao foi nada; um cisco. Vai passar ja.

o

JULIA

Foi a manga do meu vestido que o machucou. Sen-
te-se, vou ajuda-lo. (Pega-lhe o brago, fd-lo sentar-se,
segura-lhe a cabega, inclina-a para trds, com a ponta do
lengo, procura tirar-lhe o cisco do élho.) E, agora, fique
quieto, bem quietinho. (Dd-lhe um tapinha na mao.)
Vamos obedega... Palavra que estd tremendo, um ra-
pagdo como ésse ail (Toca-lhe o brago.) Com uns bra-
cos désses!

JEAN (Admoestando-a.)
Senhorita Julia.
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JOvLIA

Sim, monsieur Jean.
JEAN

Attention! Je ne suis qu'un homme!
JUL1A

Quer ficar quieto? Pronto. Foi-se. Beije a mfo e
agradeca-me.

JEAN (Levantando-se.)

Ouga, senhorita Julia. Cristina, agora, foi se deitar.
Quer dar ouvidos ao que eu digo?

JULIA
Primeiro, beije minha méo.

JEAN
Ouga o que eu lhe digo.

| JULIA

Primeiro, beije minha maé&o.

JEAN
Bem, mas, entdo, depois, ndo se queixe!

JUL1A
De qué?

JEAN

De qué? Serd que, com seus vinte e cinco anos, a
senhora néo passa de uma crian¢a? Néo sabe que é pe-
rigoso brincar com o fogo?

39
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JoL1A
Para mim, néo. Estou no seguro.
Jean (Atrevido.)

Néo, ndo estd! E mesmo se estivesse: h4 material
inflamavel na vizinhanca.

JULIA
Seria vocé?
Ll

JEAN

Sim. N&do porque seja eu, mas porque sou homem
e sou jovem., .,

JULIA
E bonitdo... Que presunc¢io incrivel. Talvez um
Don Juan? Ou sera, antes, um casto José? Palavra de
honra, acho que é realmente um casto José.
JEAN
Acha?
JULIA
Receio quase que sim. (Jean aprozxima-se ousada-
mente dela e faz mencdo de agarrar-lhe a cintura para
beijd-la. Ela lhe dd uma bofetada.) Modos!
JEAN
Isso foi a séerio ou de brincadeira?
JULIA
A serio.
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JEAN

Entéo, o que houve antes também foi a sério. O seu
modo de brincar é sério demais e ai é que esta o perigo.
Mas, agora, j& me cansei de brincar e pego licenca para
voltar ao meu trabalho. As botas do senhor Conde de-
vem ficar limpas a tempo e a meia-noite hg muito que
ja passou,

JUL1A
Largue essas botas!
JEAN

Nao. Isso é servico meu e tenho de fazé-lo. Nunca
me comprometi a ser seu companheiro de jogos e nunca
0 serei, porque me considero bom demais para isso.

JULIA

Vocé é muito orgulhoso!
JEANW

Sim, em certos casos; em outros, nao.
JUL1A

J4 amou, alguma vez?

JEAN

Noé6s ndo empregamos esta palavra, mas ja gostei de
muitas pequenas e, certa vez, cheguei a ficar doente por
nao poder conseguir aquela que eu desejava, doente,
note bem, como os principes das Mil e Uma Noites, que
nédo podiam comer nem beber, de tanta paixao.

JULIA
Quem era ela? (Jean nao responde.) Quem era?

41
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JEAN
A senhora ndo pode me obrigar a lhe dizer isto.
JULI1A

_E se eu lhe pedir de igual para igual, como a um
amigo?. .. Quem era?

JEAN

A senhorai
JULia (Sentando-se.)
Tem gragal
JEAN

Sim, se quiser. Foi uma coisa ridicula! % essa a
histéria que, ainda hé pouco, eu nao queria contar, Mas,
agora, vou conté-la, Sabe que aspecto tem o mundo,
visto 14 de baixo? Ndo, ndo sabe. A senhora é como 0s
gavioes e falcdes, dos quais é raro se verem as costas,
porque pairam sempre nas alturas. Eu vivia na casa
de colono, com sete irmaos e um porco, 14 no campo
abandonado, onde néo havia uma s6 arvore. Mas, das
janelas, via.o muro do parque do senhor Conde, com 0
copado das macieiras. Era o paraiso, para mim; mas
havia 14, vigiando, uma multidao de anjos maus, arma-
dos de espadas chamejantes., Apesar disso, eu e 0s ou-
tros meninos achamos, muitas vézes, o caminho da Aar-
vore proibida... Agora, a senhora me despreza?

JULIA
Ora, roubar magés; toda crianga roubal
JEAN

Isso a senhora diz agora, mas, mesmo assim, me
despreza. Tanto faz, Um dia, entrei no paraiso junto
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com minha mée, para limpar os canteiros de cebolas.
Perto da horta havia um pequeno pavilhdo mourisco,
& sombra dos jasmineiros e coberto de madressilvas. Eu
nao sabia para que podia servir, mas nunca tinha visto
uma construcédo tdo bonita. Havia gente que entrava e
saia; e, certo dia, deixaram a porta aberta. Fui de mansi-
nho até 14 e vi as paredes cobertas de quadros de reis e

. imperadores; havia cortinas vermelhas, nas janelas, com

franjas. Agora a senhora compreende o que quero di-
zer, néo é€? Eu (Parte uma flor de lilds e a encosta ao
nariz de Jilia.), eu nunca tinha estado aqui, neste so-
lar, nunca tinha visto outra coisa a nfo ser a igreja,
mas aquilo era ainda mais bonito. Quaisquer rumos
que os meus pensamentos tomassem, sempre voltavam
para 1&4. Pouco a pouco, nasceu em mim o desejo de ter,
nem que fésse uma vez s6, o prazer completo de... En-
fim, penetrei as escondidas no pavilh&o, olhei, admirei.
Mas, ai, ouvi chegar alguém. Para os patrodes, havia
apenas uma saida, mas, para mim, restava outra... E
néo tive outro remédio senfo escolher essa. (Judlia, que
pegou a flor, deiza-a cair sobre a mesa.) Depois, deitel
a correr, atravessei as fileiras dos framboeseiros e os can-
teiros de morangos e cheguei ao roseiral. Ali, avistei
um vestido cor-de-rosa e um par de meias brancas...
Era a senhora. Escondi-me debaixo de um monte de
matos — debaixo, note bem — com os cardos que me
picavam e a terra molhada que cheirava mal. Vi a se-
nhora passar por entre as roseiras e pensei: “Se é ver-
dade que até um ladrado pode entrar no céu e ficar no
meio dos anjos, & esquisito que o filho de um colono,
nesta terra de Deus, nao possa entrar no parque e brin-
car com a filha do Conde!”

JUuLia (Em tom elegiaco.)

Acha que, em casos semelhantes, tddas as criangas
pobres pensam désse modo?

JEaN (Hesitante e, depois, com convicgdo.)

Se todas as criancas pobres. .. Sim, é claro! E claro.
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JOLIA
Deve representar uma desgracga infinita, ser pobrel
JEAN (Em tom de profunda ldstima.)

Oh, senhorita Julial Um cachorro pode se deitar no
sofa da condéssa, um cavalo recebe, as vézes, no focinho,
uma caricia de méo feminina, mas um criado... (Muda
de tom.) Sim, um ou outro tem a fibra que lhe permite
subir na vida; mas quantas vézes aconteceu isto? Bem,
sabe o que fiz? Pulei, todo vestido, no riacho do moinho.
Tiraram-me de 14 e levei uma surra. No domingo se-
guinte, quando meu pai e o resto da familia foram vi-
sitar vové, dei um jeito para ficar em casa. Lavei-me
com sabdo e 4gua morna, vesti minha melhor roupa e
fui & igreja para ver a senhora. Via-a e voltel para casa
decidido a morrer; mas queria morrer de um modo bo-
nito e agradavel, que ndo doesse. E, ent@o, lembrei-me
de que era perigoso dormir debaixo de um pé de sabu-
gueiro. Tinhamos um, grande, €, na ocasido, todo em
flor. Colhi as fléres tdédas e com elas preparei uma
cama na arca da aveia. A senhora nunca reparou como
é escorregadia a aveia? Macia ao tato, como pele huma-
na... Deixei cair a tampa e fechei os olhos; adormeci e,
de fato, acordei gravemente enférmo, mas, como V&, néo
morri. O que eu queria, ndo sei. Nao havia a menor
esperancga de conquistar a senhora. A senhora foi para
mim a demonstracdo de como era impossivel, para mim,
sair do ambiente em que tinha nascido.

JOLIA

Vocé sabe contar coisas com graga, Estéve na es-
cola?

JEAN

Um pouco; mas li muitos romances e freqlientei
teatro. Além disso, prestei atencdo as conversagdes de
pessoas distintas e delas aprendi bastante.
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JULA
Como? Vocé fica & escutfa do que nés dizemos?
JEAN

. Certgmente. Ouco muita coisa, quando estou na bo-
léia do cdche ou quando remo no barco. Certa vez, ouvi
a senhora com uma amiga. ..

JUL1A
Ah! E que ouviu? '
JEAN

Bem, nao é facil dizer; mas confesso que fiquei bas-
tante admirado. N&o atinava onde a senhora tinha
aprendido aquelas palavras tédas. .. Talvez, no final das
contas, a diferenca entre as pessoas nao seja tdo grande
quanto se pensa. ' :

JULIA

Envergonhe-se! Nos, quando estamos noivos, néo
nos portamos como vocés.

JEaN (Fitando-a.)

Tem certeza disso? Néo precisa se fazer de inocente
por minha causa...

JULIA

O homem que eu amei era um canalha.
JEAN '

E o que tédas dizem sempre — depois.
JULIA

Sempre?
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Sempre, creio eu, pois j4 ouvi essa mesma expressao
mais de uma vez, em ocasifes parecidas.

JULIA
Que ocasides?
JEAN

Como essa da qual estamos falando. Na tltima vez
que. ..

JuLia (Levantando-se.)
Cale-se! Nao quero ouvir mais nada.
JEAN

A outrh também n@o queria — isso é curioso. E,
agora, peco licenga para ir deitar-me,

JULia (Afdvel.)
Ir se deitar numa noite de Sao Jodo?
JEAN

Sim. Dangar com aquela gentinha 14 em cima, real-
mente, ndo me diverte.

JULIA

Apanhe a chave para ir buscar a barca e leve-me a
passear no lago. Quero ver o sol nascer.

JEAN
Sera prudente?
JULIA
Até parece que vocé tem médo pela sua reputacéo.
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JEAN
E por que ndo? Nédo quero parecer ridiculo. E néo
quero tampouco ser despedido sem hoas referéncias, no
dia em que quiser me estabelecer por minha conta.
Além disso, sinto uma certa obrigagdo em relagio a
Cristina.
JOLIA
Ah! Agora, ¢ por Cristinal. ..
JEAN

Sim, mas é também pela senhora. Siga o meu con-
selho. V& deitar-se...

JULIA
Sera que tenho de lhe obedecer?
JEAN
S0 esta vez, no seu préprio interésse. Por favor! A
noite estd muito avancgada, o sono nos pde tontos, a ca-
beca esquenta. V4 deitar-se. Além disso, se ndo me en-

gano, ha gente vindo nesta diregfo, & minha procura,
Se nos encontram aqui, a senhora estd4 perdidal

(Um cobro aprozrima-se cantando.)

Coéro

Duas mulheres sairam do mato,
Tralaralaralaralarala,

Uma, co’os pés molhados, sem sapato,
Tralaralarala!
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Vinham falando em duzentos ducados,
Tralaralaralaralarala,

Mas tinham, quando muito, alguns quebrados,
Tralaralarald.

Toma, meu bem, a coroa de flores,
Tralaralaralaralaralé,

Mas é outra a mulher dos meus amores,
Tralaralarala!

JULIA

Conhego o meu pessoal, gosto déle e éle gosta de
mim. Deixe que éle venha e vocé vera.

JEAN
Nao, senhorita Julia, ndo lhe querem bem. Aceitam
a comida que a senhora dé& para éles, mas, depois, cos-

pem. Acredite. Escute, escute sé o que est@o cantando
agora... Nao, nao escute!

JULIA
O que estdo cantando?
JEAN |

Uns versinhos caluniosos! A respeito da senhora e
de mim.

JULIA
Que infamia! E assim, a traicao!
JEAN

O povinho é sempre covarde. Nao adianta lutar, a
solucédo é fugir.
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JULIA

TFugir? Para onde? Sair daqui é impossivel. E ngo
podemos ir para o quarto de Cristina!

JEAN

Entéo, vamos para o meu. Necessidade nfo conhe-
ce lei. E a senhora pode ter confianga em mim; sou um
amigo sincero, devotado e respeitoso.

JOLIA ;

Mas imagine. .. imagine s6, se forem procurar vocé
por la!

JEAN

Vou fechar a porta com tranca e, se quiserem en-
trar & férca, farei fogo. Venha! (4joelha.) Venha!

Juria (Em tom significativo.)
Vocé prometc?. . .
JEAN

Juro! (Julia sai rapidamente ¢ D. Jean, com um
movimento brusco, a segue.)

BAILADO

Camponeses, em trajes festivos, trazendo fidéres no cha-
péu, um tocador de violino vem d sua frente. Pousam
sobre a mesa um barril de cerveja e uma barriquinha
de aguardente, enfeitados de félhas. Pegam copos e
bebem, depois, formam roda e dancam, cantando a can-
¢@o Duas Mulheres Safram do Mato. Depois disso, tor-
nam a sair cantando.
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(Julia entra sozinha, vé€ a desordem na cozinha e bale
as maos, num gesto de espanto. Depois, saca uma cai-
rinha de po-de-arrog e empoa o 70Sto.)

JEAN (Enirando exaliado.)

Nao viu? Nao ouviu? Acha possivel ficarmos aqui?

JoLIA

N&o, acho que ndo. Mas o que vamos fazer?

JEAN

] Fugir, partir para longe daqui.

: JOLIA
|

Partir? Sim! Mas para onde?

JEAN

! Para a Suiga, para os lagos italianos. Nunca es-

i téve 14, néo é?
JULIA
Nao. E bonita?
JEAN

Oh, um eterno verdo!...
ros... Ahl

JOLI1A
Mas o que faremos por 1a?
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Laranjeiras. ..

lourei-

JEAN

Eu abrirei um hotel, com servigo de primeira classe

JoLIA

JEAN

Essa, sim, que é vida, acredite! Sempre caras novas,
novos idiomas, Nem um minuto de tempo para idéias

' tristes ou nervosismos. Nada de ficar a procura do que
i fazer; o trabalho vem sozinho: campainhas que tocam
¢ noite e dia, trens que apitam, énibus que vao e vém, en-
* quanto as moedas de ouro rolam sObre a Ssecretaria.

Isso, sim, que é vidal
JULiA
Sim, isso é viver... E eu?
JEAN

Serd a dona da casa, o ornamento da firma.
Com sua formosura... e suas maneiras... Ah, o su-
cesso é garantido! Formidavell Sentada no escritério,
como uma rainha, vai movimentar seus escravos com
uma simples pressdo num botdo elétrico. Os hoéspedes
desfilam diante do seu trono e timidamente deixam seu
tributo sébre a secretaria. N&o faz idéia de como as pes-
soas tremem, quando seguram uma conta. Eu prepara-
rei umas contas bem salgadas e a senhora as adogara
com seu mais lindo sorriso. Sim, vamos embora daqui!
(Saca do bdlso um hordrio da estrada de ferro.) Sem
mais perda de tempo, com o primeiro trem! Estaremos
em Malmo as seis e meia, em Hamburgo, as oito e qua-
renta, amanhd de manhéd. Francfort-Basiléia, um dia
g, pela linha de S&o Gotardo, chegaremos a Como den-
tro de, vejamos, trés dias. Trés dias!
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JULIA

Tudo isso est4 muito bem. Mas, Jean, € preciso que
me dés coragem. Dize-me que me amas. Vem, abra-

ca-me!
Jean (Hesitando.)

Desejaria, mas nao ouso. N&ao mais, nesta casa. Eu
a amo, sem duvida... A senhora pode duvidar disso?

Joria (Timidamente, com genuina feminilidade.) '

A senhora? Trata-me por tu! Entre nés nfo ha mais
parreiras. Trata-me por tul

JeaN (Angustiado.)

N&o posso. Haverd uma barreira entre nos, enquan-
to estivermos nesta casa. H4 o passado, hd o Conde —
e nao encontrei nunca uma pessoa pela qual tivesse ta-
manho respeito: é suficiente que veja as suas luvas sobre
a cadeira, para eu me sentir pequeno; € suficiente que
"ouca @ campainha af em’ cima, para eu me encolher
como um cavalo passarinheiro; e agora, vendo as suas
botas aprumadas e poderosas, sinto calafrios nas costas.
(Dd um pontapé nas botas.) Supersti¢des, preconceitos
que aprendemos desde ‘a infancia, mas que podem se
esquecer com. & Inesma facilidade. Bastaré irmos para
um pafs que. seja uma republica, e, entdo, todos esfre-
garao o nariz no chio diante da libré do meu porteiro.
Terdo de esfregar o nariz no chao; todos, menos eu! Eu
nio nasci para isso; eu tenho fibra, tenho carater e, se
conseguir agarrar o primeiro galho, a senhora me vera
subir! Hoje, sou um criado, mas, 110 ano vindouro, serei
proprietério, daqui a dez anos, viverei de rendas e irei
4 Roménia para fazer-me condecorar e poderei até —
note bem que digo: poderei — acabar meus dias como

conde!

e
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JULIA

Bonito! Muito bonito!
JEAN

Ahl Na Romeénia pode-se comprar o titulo de conde

e, assim, a senhora nao deixaré de s &
2 er condéssa i
condéssa. , . . L

JULIA
ue me impor ' ; i
paraQtrés‘J Voc“pglta tudo 1ss0, que, agora, vou deixar
a . € deve me dizer que me ama. Sen#o.
senao, que serei eu? h

JEAN

‘Sim, direi, direi mil vézes — mais tarde! Mas nfo
aqui. E, principalmente, nada de sentimentalismos, se-
nao tudo estara perdido. Temos de proceder de cafnega
fria, como pessoas sensatas. (dpanha um charuto, cor- |
ta-lhe a ponta e o acende.) Agora, sente-se ali. E,ll me !1

;

sentarei aqui e vamos conversar
: versar como se na i
acontecido. d’a pvesse

1

JuLia (Desesperada.)
Meu Deus! Vocé ndo tem nenhum sentimento? i

JEAN

2 N& iste ni : i
Eu? N‘ao existe ninguém mais sentimental do que
eu, mas sei me dominar. ..

JULIA

: Ainda ha pouco, vocé beijava o meu sapato e, ago-
b i
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JEAN (Rispidamente.)

Isso foi ainda h& pouco. Agora, temos de pensar

noutras coisas,
JULIA
Nao fale assim t&o rispido comigo!
JEAN
Rispido, néo, sensato. Ja foi feita uma tolice, néo
faca outra. O Conde pode chezar a qualquer momento
e precisamos decidir os nossos destinos. Que acha
dos meus planos para o futuro? Aprova-os?

JULIA

Parecem-me muito razodveis. Mas, apenas uma per-
gunta: umn emprésa t&o grande exige um grande ca-

pital. Vocé.o tem? bt I8

|
.

JEAN (Mascando o charuto.)

e ——

Eu? Naturalmente! Tenho a minha capacidade pro-
fissional, a minha enorme experiéncia, os meus conhe-
cimentos das linguas!  um capital suficiente, penso eu,

JOr1a

Mas com €le nfo vai poder comprar nem uma pas-
,sagem de trem.

JEAN

B verdade; e € por isso mesmo que procuro um ca-
pitalista, alguém que possa me adiantar o dinheiro.

JGLI1A
Onde achéa-lo, tdo depressa?
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JEAN

A senhora é que vai acha-lo, se quer ser minha
sécia,, '

JULiA
Aché-lo néo posso. E, também, néo tenho nada,
JEAN (Apds uma pausa.)

Entéo, foil tudo por 4gua abaixo.

JULIA

JEAN
Fica tudo no pé em que estava.
JULIA
Vocé pensa que vou permanecer debaixo déste teto
como sua concubina? Pensa que vou deixar que me
apontem a dedo? Pensa que, depois disso, poderei olhar

meu pai no rosto? Naol Leve-me para longe daqui, para

longe desta humilhacéo e desonral Oh, que fiz eu, meu
Deus, meu Deus! (Chora.)

JEAN

Vamos, deixe-se de cantigas. Que féz? O que muitas
outras j& fizeram antes.

JULiA (Gritando histéricamente. )
E, agora, vocé me despreza! Estou caindo t&o baixo!
JEAN

Cala até onde eu estou e eu a levantareil

9
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JoLIiA
Que tremenda forga me atraiu para vocé? A que im-
pele o fraco para o forte? Quem cai para quem sobe?
Ou tera sido amor? Amor, isso? Vocé sabe o que é amor?

JEAN

Eu? Garanto-lhe que sim. Pensa que nunca tive
aventuras, antes?

JULIA
Que modo de falar! Que modo de pensar!
JEAN

Aprendi assim e sou assim. Néo fique nervosa e néao
tome atitudes de fidalguia, porque cada um de nés vale

o outro. Escute, minha filha, chegue aqui; vou lhe ofe- .

recer um copo de bom vinho. (4bre a gaveta, tira de ld
a garrafa e enche os dois copos usados anteriormente.)

JULIA

Onde foi que arranjou ésse vinho?
JEAN

Na adega.
JULIA

O borgonha de meu pail
JEAN

Nio é bastante bom para o genro?
JULIA

E eu que bebo cerveja!
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JEAN

Isso prova, apenas, que tem gdsto pior do que eu.

JULIA
Ladraol
JEAN
Serd que tenciona me denunciar?
JULIA
s i Shies e o B s s
5 a noite! A noite de

Séo Jodo! A noite dos jogos inocentes!

JEAN

Inocentes, huml, ..
Juria (Caminhando de um lado para o outro.)

Existira alguém, no mundo, mais infeliz do que eu,
neste momento?

JEAN

Infeliz, por qué? Depois de uma conquista como
esta? Pense em Cristina 14 dentro! N&o acha que ela
também tem sentimentos?

JULIA

. Pf:nsel antgs, mas, agora, nao penso mais. Um ser-
vigal € um servigal!

JEAN

E uma puta é uma puta!
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JOL1a (Ajoelhando, de maos juntas.)
Oh, meu Deus do céu, ponde um fim a esta minha

vida miseravel, tirai-me desta lama em que estou mer-
gulhada! Salvai-me! Salvai-me!

JEAN
N&o posso negar que a senhora me causa pena.
Quando eu estava no canteiro das cebolas e a vi no ro-
seiral — agora vou dizé-lo —, tive os mesmos pensa-
mentos feios que tém todos os rapazes.
JULIA
Vocé, que queria morrer por minha causa!
JEAN
Na arca da aveia? Isso foi conversa.
% JOLIA
Quer dizer, mentira?
JEAN
Mais ou menos. Acho que li esta histéria num jor-
nal: um limpa-chaminés, que se deitou num depoésito de
lenha, com flores de lllas porque tinha sido intimado,
num processo de ahmentos para um filho natural.
JULIA
Com que, entéo, vocé é assim?

JEAN

Que outra coisa eu podia inventar? ¥ sempre pre-
ciso conversa bonita, para apanhar uma mulher no laco.
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JULIA
Miserével! '

JEAN
Merde!

JULIA

Agora, vocé viu as costas do falcéo. ..

JEAN
N&o foram bem as costas, ..
JULIA
Eu seria o primeiro galhol
JE'&N
Mas era um galho podre
JULIA
Eu seria a tabuleta do hotel.

JEAN

E eu, o hotel,

JULIA

Ficar sentada a sua secretdria, servir de chamariz
a sua clientela, roubar nas suas contas

JEAN

Isso, eu mesmo faria.

oy
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j JULIA . ' JEAN
{ - t& ja!? Por que n&o? Mas devo confessar que a vitéria foi
. a alma humana ser tao suj . _ L
) Como pode um ©  facil demais, para que me suba & cabegs.
i :
£ JEAN 3
3 JULIA
k : &l . :
: Pois lave-al Bate-me ainda mais!
i
JOLIA
: JEAN (Levantando-se.)
: : falo!
. onha-se em pé, quando eu B . : . 3
Criado, lacalo, p ? Nao! Ao contrario, desculpe o que disse. No bato
THE em quem estd desarmado e muito menos em mulher,
i Nao posso negar, de um lado, a minha satisfacdo em
¢ : ta verificar que aquilo que nos deslumbrava, 14 embaixo
! ‘ iados, puta de lacaios, cale esta ! ; 0,
:il Conout:na d?é, (}101350 \}ogé tem a p-reteﬁséo de me néao passava dg ouropel, em ver que as costas do falcio
: i B 1'dinéfio9 Ninguém da minha condi- eram apenas cOr de cinza, que o que fazia a tez tdo deli-
dizer que eu Sounga de modo tao ordindrio quanto vocé cada era o pob-de-arroz, que as unhas polidas também
¢ao se P(’ltfm n;ensa ue alguma criada caca homem podiam ter uma orla preta e que o lengo, se bem que
3 hoje & nE’lt%'? 12 viuqalguma mulher da minha classe perfumado, estava sujo; mas, por outro lado, sofro ao
como vocé féz? Ja odo? Eu vi isso somente entre os perceber que aquilo a que eu aspirava nédo era mais ele-
se oferecer dessehrr{ da vida! vado nem mais consistente, sofro ao ver a senhora caida
1 animais e as mulheres - a um nivel ainda mais baixo do que o da sua cozinheira,
P ; e sofro ao ver as fléres do outono, esmagadas pela chuva,
: Joua (Aniquilada.) se transformarem em lama.
k:
b : a ‘eco outra
3 £ justo. Bata-me, espezinhe-me, nao_mlelege[ el Pl
coisa. Sou uma criatura ignébil, mas ajude-m !

L wnny o ¢ possivel! A : - - i
de-me a sair disto, se € po Vocé fala como se j4 estivesse acima de mim.

JeEaN (Mais amdvel.)

JEAN
gtz , inha par-
A restigiar-me, recusando a min ‘ ‘
Na}? qlﬁrgf ?%1?1& se%iuzido.’ Mas pensa que um ho- E estou! Veja, eu poderia transformar a senhora
o ngnllninha posicéo, teria a coragem de erguer oS numa condéssa, a senhora é que nunca poders fazer de
] - a .
E?gr;;, para a senhora, se a senhora mesma nao O con mim um conde,
: irado!
i 2 a estou admirado! "
vidasse? Eu aind JorLIA
JULIA ' - i
: Mas eu nasci de um condel Isso vocé néo podera
B, também, orgulho. ,, dizer nuncal
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JEAN

L verdade. Mas eu poderia ter filhos condes, se. ..
JOLIA

Mas vocé é um ladrdo e, isso, eu néo sou.
JEAN

Ser ladrdo néo é o pior; hé coisas mais degradan-
tes. De resto, quando sirvo numa casa, eu me considero,
de certo modo, como um membro da familia, como um
menino da casa; e ndo se pode falar de furto, quando os
meninos surrupiam alguma fruta do pé carregado.
(Sua paizdo torna a despertar.) Senhorita Julia, a se-
nhora é uma mulher espléndida, boa demais para um Ser
como eu. Foi vitima de uma embriaguez passageira e
quer apagar seu érro convencendo-se de que me ama.
Mas a senhora néo me ama, a nio ser que o meu fisico
a atraia. E, nesse caso, 0 Seu amor nao vale mais do
que o meu. Eu € que nunca poderei me contentar de
ser apenas; um animal, para a senhora; e, por outro lado,
nunca pocerei despertar o seu amor.

JULiA
Tsta certo disso?
JEAN

Quer dizer que seria possivel? N&o ha divida de que
eu poderia amé-lal A senhora é lindc, distinta (Aprozi-
ma-se dela e pega-lhe a mdo.), educada, amavel, quan-
do quer, e a chama que despertasse num homem nao se
extinguiria nunca. (Pega-a pela cintura.) A senhora
é¢ um vinho quente, com fortes temperos, e um beijo
seu..:. (Proeura arrastd-la para fora, mas ela, lentar
mente, se desprende déle.) =
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JULIA
Solte-me! Nao me conseguird désse modo!
JEAN
De que modo, entdo? Néo assim? Néo com carinho
e boas palavras, nao, pensando no futuro, salvando-a da
vergonha? De que modo, entao?
JULIA
De que modo? De que modo? Nao sei. De modo ne-
nhum., D_etesto vocé, como detesto os ratos, mas nio
posso fugir-lhe! :
JEAN
Fuja comigo!
J6ria (Arrumando-se.)
) Fugir! Sim, vamos fugir! Mas estou muito cansada.
Dé-me um copo de vinho. (Jean serve-lhe o vinho. Ela
olha para o relégio.) Antes, porém, falemos, Ainda te-

mos algum tempo. (Esvagia o copo e o estende para que
éle torne a servi-la.)

JEAN

Nao beba tanto, senéo ficard embriagada.
JULIA

Que mal haveria nisso?
JEAN

~ Que mal haveria? Embriagar-se & vulgar. Que que-
ria me dizer, entao? e
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JULIA

Fugiremos. Mas, antes, precisamos falar, isto é, eu
vou falar, porque até aqui falou somente vocé. Vocé me
contou a sua vida; agora, quero lhe contar a minha,
para que nos conhecamos a fundo, antes de nos pormos
juntos a caminho.

JEAN

Um momento! Desculpe! Reflita bem se, depois, ndo
ir4 se arrepender de ter renunciado aos seus segredos.

JULIa

Vocé néo é meu amigo?
JEAN

Sim, as vézes. Mas nao confie muito em mim.
JULIA

Diz isso por dizer... De resto, téda gente conhece os
meus segredos. Minha mae nao era de origem nobre; era,
ateé, de familia bem modesta. Tinha sido educada de acor-
do com as teorias do seu tempo sdbre a igualdade e a li-
berdade da mulher, etcétera; e tinha uma decidida- aver-
sao pelo casamento. Assim, quando meu pai pediu a sua
mao, ela respendeu que nao desejaria nunca se tornar
sua espdsa... Mesmo assim, acabdu se casando com
éle. Eu nasci, pelo que compreendi, contra a vontade
de minha mée. Ela quis me educar na natureza, ao ar
livre; eu devia, até, aprender tudo o que aprendem os
rapazes, para me tornar um exemplo de que a mulher é
igual a0 homem. Tive de andar vestida como um rapaz
e aprender a cuidar dos cavalos, mas sem pdr os pés no
estabulo; tive de escovar e arrear os cavalos, ir & caca e,
mesmo, procurar aprender agricultura. Nas nossas ter-
ras, entregava-se aos homens o trabalho das mulheres e
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as mulheres, o trabalho dos homens — com o resultado
de que a propriedade quase foi & ruina e nos tornamos o
ridiculo da regifo. No fim, meu pai deve ter acordado
do sortilégio e se rebelou; e tudo foi modificado confor-
me os seus desejos. Minha mae adoeceu, néo sei de que
doenca; tinha crises freqiientes, encondia-se no sétao ou
no parque, as vézes ficava fora de casa durante a noite
toda. Entd@o, ocorreu o grande incéndio, do qual vocé
ouviu falar. A casa, a cocheira, o estdbulo foram des-
trufdos em circunstdncias que fizeram suspeitar um in-
. céndio criminoso, pois a desgraca se verificou logo no
dia seguinte ao do vencimento da apélice do seguro e o
prémio para renové-la, enviado por meu pai, foi atra:
sado por negligéncia do portador e nfo chegou a tempo,
(Enche o copo e bebe.)

JEAN

Pare de beber!

-

JULIA

Ora, que tem isso de mal?... Ficamos sem teto e
tivemos de dormir nas carruagens. Meu Pai ndo sabia
onde achar o dinheiro para reconstruir a propriedade,
Entdo, minha mée lhe aconselhou que o pedisse em-
prestado a um amigo dela, um amigo de infancia, dono

. de uma olaria aqui das redondezas. Meu pai pediu o
empréstimo, que obteve sem juros, coisa que lhe pare-
ceu estranha. E, assim, a propriedade foi reconstruida.
(Torna a beber.) Sabe quem é que tinha ateado o fogo?

JEAN
A senhora sua mae!
JULIA
Sabe q‘uem era o dono da oiaria’;"

65

|




0000000000000 0000000000000000000 0

JEAN
O amante de sua mae?
JOL1A
Sabe de quem era o dinheirg?
JEAN
Espera um pouco... Nao, isso nao sei.
JULIA
Era de minha maée.

JEAN

Entéo, era também do senhor Conde, se ndo havia

separa¢do de bens.

JULIA

N&ao havia separacido de bens, Mas minha mée pos-
sufa um pequeno peculio, que néo queria deixar sob a
administracio de meu pai e, por isso, o havia deposi- |

tado nas méos do... do seu amigo.
JEAN
Rue tinha ficado com éle!

1

JULIA

@ se matar. Correu, mesmo, o boato de que o tentou, mas
B¢ que errou o tiro. Recuperou-se, porém, e minha maée
: teve de pagar caro o que tinha feito. Foram cinco anos
- que néo lhe digo, para mim! Eu me sentia a favor de
meu pai; apesar disso, porém, tomei o partido de minha
mée, porque néo conhecia os fatos. Dela tinha apren-
. dido a desconfiar dos homens e a odi4-los — porque,
como vocé j& deve saber, ela odiava os homens — e lhe
% jurel que jamais me tornaria escrava de um homem.

JEAN

E, depois, ficou noiva do procurador da coroal!
JULIA

Justamente, para fazer déle o meu escravo.
JEﬂi\T

Mas éle ndo quis.
JUrIA

Talvez quisesse, mas néo teve ocasiao. Eu me can-
sei déle.

JEAN

Sim, eu vi, no patio das cavalarigas.

Justamente! Tinha ficado com éle! Tudo isso che- JULIA

gou ao conhecimento de meu pai; mas éle ndo podia

intentar um processo nem pagar o amante de sua mu- Viu o qué?

lher e, tampouco, demonstrar que o dinheiro era dela!

Tinha sido a vinganca de minha maée, por ter éle as- JEAN

sumido o dominio em casa. Meu-pai estéve.a: pique. de
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Vi como éle desmanchou o noivado.
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JULIA

Mentira! Eu é que desmanchei. O patife disse que
foi éle?

JEAN

Nao era nenhum patife... A senhora ftem 6dio dos
homens, senhorita Julia?

JOLIA

vé ague-
Sim, em geral. Mas, as vezes... quando frague-
]

jo... Que vergonhal
JEAN
Tem 6édio de mim também?
JoOLIA

. = = CA
Um 6dio imenso! Gostaria de mandar abater voce
como um animal. ..

JEAN

Como se mata um cdo raivoso, néo & assim?
JOLIA

Exatamente.
JEAN

L . e n_
Mas, aqui, ndo ha nada com que Se atl'laéni?éOLQal
bém nio ha nenhum cio. Que vamos fazer, ?
H

JULIA
Vamos partir.
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JEAN
Para nos atormentarmos um ao outro até 3 morte?
JULIA

Nao. Para térmos prazer, durante dois dias, oito

dias, tanto tempo quanto fér possivel e, depois, mor-
PO :

JEAN '

Morrer? £ muito estipidol Al, eu acho melhor abrir
um hotel.

JULIA (Sem lhe prestar ouvidos.)

-+ no lago de Como, onde o sol brilha sempre, onde

-'_' 0s loureiros estdo verdes também no Natal e as laranjas
i brilham, ..

JEAN

: O lago de Como é um buraco, onde nio faz outra
. coisa sendo chover, e laranjas, por 14, eu s6 vi nas lojas
i de comestiveis finos. Mas é um bom lugar para forastei-
; ros; hd uma quantidade de palacetes, que se alugam aos
. casais de amantes, e isso constitui ume industria muito
: rendosa. Sabe por qué? Porque os contratos de aluguel

© 820 feitos por seis meses e os casais vAo-se embora depois

- de frés semanas.

JOLr (Ingénua.)
Por qué, depois de trés semanas?
JEAN

: Porque brigam, é claro. Mas o aluguel tem de ser
- Pago assim mesmo. Af o palacete é alugado a outro
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casal e assim por diante, porque o que néo falta & amor,
se bem que néo dura muito.

JULIA
E vocé nao quer morrer comigo?

JEAN

Nao quero morrer de jeito nenhum! N&o s6 porque
gosto de viver, mas também porque considero o suicidio
um crime contra a Divina Providéncia, que nos deu a

vida.
JULIA
Vocé acredita em Deus? Vocé?

JEAN

T claro que acredito! Vou a igreja um domingo sim
e outro nao. Mas agora, para falar francamente, estou
cansado disto tudo e vou me deitar.

JOLIA

Ah, € assim? E vocé pensa que eu vou me dar por
satisfeita-com isso? Vocé sabe o que um homem deve &
mulher gize desonrou?

JEAN

(Saca a bélsa do dinheiro e atira uma moeda de prata
para cima da mesa.)

Af tem! N&o gosto de dever nada a ninguém.
JoLia (Sem tomar conhecimento do insulto.)
Sabe 0 que manda a lei?

JEAN

Infelizmente, a lei ndo prevé nenhuma penalidade
contra a mulher que seduz um homem!
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JULIA

Vé vocé alguma outra solugfo, que néo seja partir-
mos, casar-nos e nos divorciar?

JEAN

E se eu recusar me prestar a ésse casamento de-
sigual?

JULIA
Desigual?
JEAN
Sim, para mim, Fique sabendo que tenho antepas-

sados mais distintos do que os seus, porque na minha
famfilia nunca houve incendiarios.

JOLIA
Como é que vocé sabe?
JEAN

A senhora néo pode saber o contrario, pois nés néo
temos arvore genealdgica, a ndo ser na policia. Mas eu
vi a sua arvore genealdgica, num livro, sébre a mesa
da sala de visitas. Sabe quem foi o fundador da sua
familia? Um moleiro. O rei dormiu uma noite com a
mulher déle, durante a guerra contra a Dinamarca. Eu
néo tenho antepassados dessa espécie; ndo os tenho de
espécie alguma, mas posso me tornar o antepassado de
alguém.

JULIA

Af estd o que lucrei, abrindo o meu coracdo a um
ser indigno, sacrificando a honra da minha familia.
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JEAN

A desonra da sua familia! B o que lhe digo! Nao se
deve beber demais, porque, ento, se fala demais. E néo
se deve falar demais.

JULIA

Oh, como me arrependo! Como me arrependo! Se,
a0 menos, vocé me amasse!

JEAN

Pela ultima vez, que pretende de mim? Quer que
chore, quer que pule por cima do seu chicote, quer que
a beije, quer que a convenca manhosamente a ir comi-
go, por trés semanas, para o lago de Como e... que
mais? Que quer de mim? Isto comeca a ficar embara-
coso. ¥ sempre assim, quando a gente mete o nariz em
histérias de mulheres, senhorita Julial Vejo dque a se-
nhora é infeliz, sei que sofre, mas nao posso compreen-
dé-la. Nés ndo fazemos tantas partes, nés néo nos odia-

{ mos. O amor, para noés, € um passatempo, quando o tra-
balho permite, mas néo dispomos, como a senhora, do

\dia e da noite tdda! Penso que a senhora estd doente.
Certamente, esta doente.

JULIA

£ preciso que vocé seja bondoso comigo; agora, vejo
que fala como um ser humano.

JEAN

Mas seja inumana também. Primeiro, cospe em cima
de mim e, depois, nfo quer que eu me limpe na sua
roupal!

JULIA

Ajude-me, ajude-me, diga-me o que devo fazer, para
onde devo ir! ’
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JEAN
Pelo amor de Deus; Como se eu soubesse!

JULIA

Eu estava fora de mim!, , .

vacio? ‘Mas n&o havers sal-

.TERNI

Fique por aqui e acalme-se. Ninguém sabe de nada ..
JULIA '

Impossivel! O pessoal éabe e Cristina também sabe,

JEAN

Nao sabem e jamai i : =
1S poderiam acr
lhante coisa . I reditar em seme-

JULIA (Hesitando.)

Mas. .. pode acontecer outra vesz,
JEAN
E verdade!

JULIA

E as conseqiiéncias?

JEAN (Alarmado.)

A§ consequéncias? Onde estava eu com a cabeca
queé nao pensei nisso? Bem, entdo h4 sdmente uma coisa
a ‘fazer.ﬁ Parta! Imediatamente! Eu n3o s acompanha-
rel, senao tudo estaria perdido. A senhora deve partir
sozinha, para longe, para onde quiser, . .
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JULIA
Sozinha? Para onde? N&o posso.
JEAN

% preciso! E antes que o senhor Conde volte. Se
ficar aqui, j4 sabe o que acontecerd. Quando se prati-
cou um érro, deseja-se continuar, pois o mal ja estd
feito... A pessoa se torna cada vez mais imprudente e,
no fim, é descoberta, Por isso, parta! Mais tarde, escre-
vers ao senhor Conde, confessando tudo — menos que
fui eul E isso éle ndo podera adivinhar. E também néo
creio que tenha mais vontade de vir a saber.

JULIA
Partirei, se vocé me acompanhar.
JEAN

Est4 doida, mulher? A senhorita Julia fugir com o
criado? Depois de amanh@ estaria em todos os jornais
e 0 senhor Conde néo sobreviveria ao golpe.

: JULIA
]

N&o posso partir!... N&o posso ficar!... Aju-
de-me! Sinto-me tao cansada, tdo infinitamente cansa-
da! Dé-me ordens! Ponha-me em movimento, pois néo
posso mais pensar nem agir.

JEAN

Est4 vendo como é covarde? Para que, entd@o, ésses
ares todos e essa arrogincia, como se fossem os donos
do mundo? Pois muito bem, vou lhe dar ordens! Suba,
vista-se, apanhe dinheiro para a viagem e torne a
descer. ‘

74

Joria (Em voz baiza.)
Suba comigo.

JEAN

Para o seu quarto? Ficou outra vez doida? (Hesita
wm pouco.) N&o, v4, imediatamente. (Pega-lhe a mdo
e a condur para fora.)

JOLia (Enquanto sai.)
Entdo, fale comigo em tom amigével.

JEAN

Uma ordem nunca tem tom amigével. Assim,
aprende. (Ficou sczinho. Solta um suspiro de alivio,
senta-se d mesa, saca um caderninho de apontamentos
e um ldpis e, em voz alta, entra a fazer contas, de onde
em onde. Cena muda até Cristina chegar, vestida para
ir a igreja e trazendo ma mae uma capa de homem €
uma écharpe branca.)

CRISTINA

Meu Deus do céu! Em que estado estd isto aquil
Que é que andaram fazendo?

JEAN

Foi a senhorita Julia que féz o pessoal entrar. Vocé
dormiu téo pesadamente que néo ouviu nada?

CRISTINA
Dormi como um téco de pau.
JEAN
Jé esté vestida parg {r & igreja?
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CRISTINA

Sim. Vocé me tinha prometfido que hoje ia comun-
gar comigo.

JEAN

Ah, sim, é mesmo! Trouxe ai os meus paramen-
tos, hem? Bem, vamos a isso! (Senta-se. Cristina co-
mega a vestir-lhe a capa e a écharpe. Pausa., No tom de
quem estd com sono.) Qual é o Evangelho de hoje?

CRISTINA
Penso que é sdbre a degolac@o de Jodo Batista.

JEAN

Devera ser muito demorado. .. Cuidado, vocé me es-
trangula!... Oh, estou com um sono, estou com um

sono!
CRISTINA

Mas o que fol que vocé féz a noite t6da? Sua cara
estd verde!

JEAN
Fiquei aqui, conversando com a senhorita Julia.

CRISTINA

Essa mulher nao tem realmente nenhum respeito
das conveniéncias (Uma pausa.) :

JEAN
Escute, Cristina. ..
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Que €°?
JEAN
Pensando bem, afinal, é muito esquisito... Ela!?
CRISTINA
O que é que é esquisito?
JEAN
Tudo., (Uma pausa.) i
CrisTiNa (Olhando os copos meio vazios s}ébre a mesa.)
Vocés bebéram juntos, também? |
JEAN
Bebemos.

CRISTINA

Que pouca vergonha! Olhe para mim, bem nos
olhos!

JEAN
Sim.
CRISTINA
Serd possivel? Serd possivel?
JEAN (Apds curta Teﬂem&o.)
B, sim.
CRISTINA

Isso' eu nunca teria amedltadol Que pouca Velg0~
nha!:Que.pouca vergonha! : Sl
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JEAN

 como éles. E pense no senhor Conde, que ja sofreu tan-
to! Nao, n8o quero mais ficar nessa casa. E, de mais a
; mais, com um sujeito como vocé... Se ao menos tivesse

i sido o procurador da coroa, se tivesse sido alguém da
: mesma. classe dela!

‘Vocé néo estd com citime dela, néo é?

CRISTINA

N&o, dela ndo. Se tivesse sido com Clara ou Sofia,
eu teria arrancado os olhos da sua cara. N&o sei por
qué, mas € assim.., Mas que horror!

JEAN

Que é que vocé estd dizendo?

FHA CRISTINA

Sim, sim, vocé néo é nada mau, a seu modo, mas,
i ainda assim, hd uma diferenca, entre nés e éles... Nao,
g isso eu ndo esquecerei nunca. A senhorita Julia, tao or-
gulhora, tao rispida com os homens! Quem acreditaria
que pudesse se entregar a alguém como vocé? Ela, que
P quase matou a pobre Diana, s6 porque corria atras do
8. cachorrinho do porteiro! Que coisa!... Mas aqui é que
ndo vou ficar. Assim que .terminar o meu prazo, vou
embora,.

Vocé esta furiosa contra ela?
CRISTINA
Nao, contra vocé! Foi mal feito, foi muito mal feito!

Pobre menina! Francamente, ndo quero mais ficar nesta
casa, onde nem sequer posso respeitar os patrodes.

>

JEAN
JEANW
Por que se deveria respeiti-los? :
orq P E depois?
CRISTINA CRISTINA

Diga vocé, que é tdo sabido. Vocé nao vai querer
servir pessoas que se portam de modo tado indecente,
nao é? Acho que nos rebaixariamos.

Jé&4 que tocamos no assunto: penso que estd na hora
de vocé procurar outro trabalho, visto que temos de nos
i casar.

JEAN JEAN

Sim, mas é uma consolagdo sabermos que os outros Mas que trabalho? Casado, nunca poderei conseguir
néo sdo nada melhores do que nés. =

' um emprégo como éste.

CRISTINA CRISTINA
Nao atho, porque, se ndo sdo melhores, entdo néo ~ Eclaro que néo! Mas penso que vocé poderia.arran-
h& mais nenhum motivo para procurarmos nos tornar  jar um lugar de porteiro ou de continuo numa reparti-
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céo publica. O que o Govérno da é pouco, mas é seguro R

e h4 uma pensio para a vitva e para os filhos.

Jean (Com uma careta.)

Tudo isso estd muito bem, mas eu néo sou do gé-
nero dos que pensam logo em ImOITer pela espdsa e pelos E

filhos. Confesso que as minhas miras eram mais ele-
vadas.

CRISTINA

As suas miras! Vocé tem também obrigagoes. Pen-
se nelas!

JEAN
Pare de me irritar com essa histéria de obrigagﬁes]
Sei perfeitamente o que devo fazer! (Aplica o oumd:o.)
Temos tempo de sobra para pensar nisso. Agora, va se
preparar para irmos & igreja.
CRISTINA

Quem é que estd andando 14 em cima?
JEAN
Nao sei, talvez seja Clara.
CrisTINA (Saindo.)

N#o me diga que é o senhor Conde, que voltou sem
que ninguém ouvisse!

JEAN (Assustq,do.)_
. O Conde? N#o pc;de ser. Teﬁia'tdcado a.campainha.

80

CrisTiNa (Enquanto sai.)

Deus nos acuda! Nunca me vi numa trapalhada
dessas!

(O sol jd se levantou e brilha mo cimo das drvores do
parque; a luz gira aos poucos até penetrar de viés pelas
janelas. Jean vai até 4 porta e faz um sinal. Julia em
. ] 7 . . !
If?aje:Q de viagem, entra, trazendo uma pequena gaiola,
coberta com um pano, que pouse numa cadeira.)
JULIA

Estou pronta.
JEAN
Psiu! Cristina est4 acordada. | |
JULia (Muito nervosa durante a cena? toda.)

Ela desconfiou de alguma coisa?

JEAN

N&o sabe de nada. Mas, meu Deus, que cara!
JULIA

Como, que cara?
JEAN

Estar palida como um caddver; e, desculpe, tem o
rosto sujo.

JULIA
Pois, entdo, vou me lavar. (Vai até pia e lava as

maos e o rosto.) Dé-me uma toalha . Ah, o sol est4 nas-
cendo| £}

5 Y i ey, DA o x
E, assim, o bicho-papio estoura!
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JULIA

a

Sim... Andou muito bicho-papéo a sblta, esta noi- 3 3
tel Escute, Jean. Venha comigo: agora, tenho o di- ¢

nheiro. ..
JEAN (Hesitando.)
Sera suficiente?

JULIA

Para o coméco, sim. Venha comigo! Hoje, ndo posso -

viajar sozinha, Pense s6, no dia de S&o Jodo, num trem
sufocante, espremida no meio de uma multiddo que fica
fitando a gente, e as paradas nas estagdes, quando se
teria vontade de voar! Nao, ndo posso, nédo posso. E vi-
rao as recordacoes, os dias de Sao Jodo da minha in-
fancia, com a igreja enfeitada de f6lhas de bétula e lila-
ses, a mesa posta para o almdgo com amigos e paren-
tes; e as tardes no parque, as dancgas, musicas, flores e
jogos... Ah, pode-se fugir, mas as recordacdes nos se-
guem no bagageiro, com o arrependimento e os re-
morsos. , .

JEAN
Vou acompanhé-la, imeaiatamente, antes que seja
tarde. J4, .é.
‘ JULIA
Entdo, vista-se. (Pega a gaiola.)

JEAN

Mas nada de bagagem. Serviria somente para nos
trair. ; :
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JUrIA

Estd4 bem. S0 aquilo que se pode levar no compar-
timento.

JEAN (Que pegou o chapéu.)
Que é isso ai?

JOLIa

E apenas o meu verdelhdo. N&o quero deixé-lo aqui.
JEAN

Era s6 o que faltava! Carregar uma gaiola de pas-
sarinho! Esta doida? Largue isso!

JULIA

E a Unica coisa que levo da minha casa, a unica

b criatura viva que me quer bem, depois que Diana me

foi infiel! N&o seja cruell Deixe-me leva-lo!

JEAN

Largue essa gaiola, repito, e nao fale em voz alta.
Cristina pode ouvir.

JULIa

Nao, nao quero deixd-lo em maos de estranhos, Pre-
firo que vocé o mate.

JEAN

Da céa o bicho. Vou cortar a cabeca déle.

JULIA

Sim, mas néo o faga sofrer... Nao, nao posso!

JEAN

D4 cé. Eu posso,
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JuLia (Tira o passarinho da gaiola e o beija.)

Minha pequena Serine, vais morrer e deixar a tua
dona?

JEAN

Por favor, nada de cenas, Estdo em jogo a sua vida
e 0 seu bem-estar. Depressa. (Arranca-lhe o pdssarodas
méos, leva-o para o cepo de cortador e pega a machadi-
nha. Julia volta a cabeca para o outro lado.) Deveria é
ter aprendido a matar galinhas, em lugar de atirar de
pistola! (Corta a cabega do pdssaro.) Assim, néo des-
maiaria sé & vista de um pouco de sangue!

JuLia (Gritando.)

Mate-me a mim também! Mate-me! Vocé, que sabe
degolar um bichinho inocente, sem que lhe tremam as
maos! Oh, eu o detesto, eu o odeio! Ha sangue entre
nés! Maldigo a hora em que o vi, maldigo a hora em
que fui gerada no ventre de minha mae!

JEAN
Para qué, essas maldicdes todas? V4 andando!
JEAN -

JOLia (Aproxima-se do cepo, como que atraida contra a
sua vontade.)

Nao, ainda nao quero ir, N&o posso... preciso
ver... Psiul H4 uma carruagem chegando 14 fora...
(Fica a escuta, com os olhos cravados na machadinha.)
Entéo, vocé pensa que nao posso ver sangue? Pensa que
sou tdo fracal... Oh, eu gostaria de ver o seu sangue, 0s
seus miolos num cepo e todo o sexo masculino nadar
num lago como ésse... Creio que eu poderia heber no

84

seu cranio, creio que poderia lavar os meus pés no seu
peito e comer o seu coragdo! Vocé pensa que sou covar-
de, pensa que o amo porque o meu ventre desejava a
sua semente, pensa que quero carregar as suas crias nas
minhas entranhas e alimenta-las com meu sangue. ..
Dar a l{u.z um filho seu e tomar o seu nome de familia?
A plropomto, como € mesmo que vocé se chama? Nunca
ouvl o seu nome de familia; talvez nem tenha. Eu me
tornaria a senhora Portaria ou senhora Monturo, hem,
cachorro que usa minha coleira, lacaio que tem minha
marca nos botoes! Eu, partilhar um homem com a mi-
nha cozinheira, ser a rival da minha prépria empregada!
Ah! Ahl Ah! Pensa que sou covarde e quero fugir! Nio,
agora, vou ficar — e que a trovoada desabe de uma vez!
Meu pai vai voltar, vai encontrar a escrivaninha aberta
e o dinheiro desaparecido! Ai, pegara a tocar essa cam-
painha. .. dois toques, para o criado, e, depois, mandars
chamar a policia... E eu contarei tudo, tudo! Ah, que
prazer acabar com isso, se realmente fér o fim! Entdo

ele terd um ataque apoplético e morrera. E seri o fim’
para todos nés... E, depois, serd o sosségo, a paz, o re-
pouso eterno! O bras@o serd quebrado contra o atatude

a estirpe do Conde se tera extinguido... Mas a descen-
déncia do criado continuard, num orfanato. .. para, de-
pois, colhér lauréis na sarjeta e acabar na cadeia! ,

JEAN

Al estd o sangue azul que se manifesta. Muito bem
senhorita Julia. Mas, agora, vamos parar com isso, sim?}
3 (C‘E'z‘srina entra, vestida para ir 4 igreja e trazendo ng
| mao o lwro dos hinos. Jiulia corre ao seu encontro e
' atira-se mos seus bracos como que em busca de um re-

figio.)

; JULIA

Ajude-me, Cristina! Ajude-me contra ésse homem!
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CrisTINA (Fria, imdvel, sem se deizar comover.)

Bonito espetdculo, para um dia de festa! (Olha
cepo.) Que porcaria € essa? Que vem a ser isso tudo?.
E essa gritaria, ésse berreiro?

JULIA

Cristina, vocé é mulher e é minha amiga! Tome cuis
dado com ésse miseravel!

Jean (Um pouco acanhado e sem jeito.)

Enquanto as senhoras ficam ai discutindo, vou fa-
zer minha barba. (Sai sorrateiramente d D.)

JULIA

Vocé vai me compreender, vocé vai me ouvir!

CRISTINA

Néo, francamente, nao compreendo essas palhag:g-.‘:-"
das! Aonde vai a senhora, vestida assim, de viagem? £ Pt 2
éle, com o chapéu na cabeca, hem? ¥

JULIA
Ouca-me, Cristina, escute, vou lhe contar tudo...
CRISTINA
Néo quero saber de nada.
| JUL1A
B preciso que vocé ;m(é, ouga. ..
CRISTINA

De que se trata? Das suas tolices com Jean? Pois néo
me importam nada, néo é coisa da minha conta. Mas se
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g senhora pensa em instigé-lo a fugir, eu ponho um pa-
radeiro nisso.

JULia (Extremamente nervosa.)

Vamos, procure ficar calma, Cristina, e escutar-me.
Eu nfo posso ficar aqui e Jean também néo; assim, é

. preciso partirmos.

CRISTINA

Huml!.,,., Hum!. ..

JoLia (4dnimando-se.) .

Ouga, agora, tenho uma idéia... Se viajassemos to-
dos os trés, para o estrangeiro, para a Suica, e montés-
semos juntos um hotel... Eu tenho dinheiro, ouviu? Eu
e Jean dirigiriamos o negécio e vocé — foi isso o que
pensei — poderia tomar conta da cozinha... N&o seria
otimo?. .. Diga que sim! Venha conosco e tudo entraré

nos eixos. ., Diga que sim! (4braca Cristina, afagando-
lhe a face.)

CrisTINA (Fria e pensativa.)

Hum, .. Hum.,.

JOLIA (Apressadamente,)

Vocé nunca estéve no estrangeiro, Cristina; é pre-
ciso que veja um pouco o resto do mundo. Nio pode ima-
ginar como é divertido viajar de trem... Gente nova, a
todo o momento... novas terras... E chegaremos a
Hambpurgo e, de passagem, daremos uma volta no jar-
dim zooldgico... Vocé vai gostar,.. Iremos ao teatro,
a Opera... e, quando chegarmos a Munique, teremos os
museus, sabe? Os quadros de Rubens, de Rafael, de
todos ésses grandes pintores que vocé sabe. ., Vocé ouviu
falar de Munique, ndo ouviu? Onde vivia o rej Luis, o
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rei que enlouqueceu... E visitaremos o seu castelo. ..
Ainda existem os seus castelos, mobiliados como 1N0os con-
tos de fadas. E dali até & Suica e os Alpes néo € longe.
Imagine s6, os Alpes cobertos de neve em pleno verao;
e por 14 crescem as laranjeiras e os loureiros, que ficam
verdes o ano todo. ..
(Vé-se Jean, na coxia @ D., afiando a navalha numa tira
de couro, que segura com os dentes e com a mao esquer-
da. Ele fica escutando satisfeito a conversa e, de vez em
quando, faz com a cabe¢ca um sinal de aprovagd@o. A ce-
leridade do ritmo da fala de Julia aumenta ainda mais.)
E, depois, abrimos um hotel e eu fico sentada no es-
critério, enquanto Jean recebe 0s hoéspedes, sai para fa-
zer compras, escreve cartas. .. Isso sim, que é vida, vocé
pode crer! Os trens apitam, os d6nibus chegam, as cam-
painhas tocam nos quartos e no restaurante, eu pre-
paro as contas e bem salgadas... Vocé nao imagina
como os héspedes ficam timidos, quando devem pagal
o conta. E vocé fica na cozinha. Naturalmente, néo vai
ser preciso vocé mesma cozinhar. .. Vocé terd de andar
bem vestida, quando se mostrar as pessoas; e, com seu
aspecto — néo a estou lisonjeando — podera perfeita-
mente pegar um marido, um pbelo dia! Um inglés rico,
por exemplo... £ uma gente facil (Diminui de veloci-
dade.) de fisgar... E ficaremos ricos, construiremos um
palacete no lago de Como. .. % verdade que, de vez em
quando, chove um pouco por 14, mas. .. (dinda mais de-
vagar.) Acho que, as vézes, o 5ol também brilha, mesmo
se tudo parece sombrio... Além disso, sempre podere-
mos voltar... (Pausa.) Para aqui ou outro qualquer

lugar. ..

CRISTINA

Escute uma coisa. Serd que a senhora acredita
mesmo nisso?

Joria (Aniquilada.)
Se acredito?
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CRISTINA
Sim!
JOL1a (Extenuada.)
Nao sei. Nao acredito mais em nada, (Deiza-se cair

no banco, apoiando a cabe
ca, entre os bracos, em ci
da mesa.) Em nada! Absolutamente nada!g , crma

CrisTina (Volta-se para d D., onde se encontra Jean.)
Ah! Ah, entdo vocé queria fugir, hem? :
JEAN (Atrapalhado, pousando a mavalha sébre a mesa,)
Senhf)‘;r_%n‘? 'N_écly € bem o térmo. Vocé ouviu o plano da
se ‘1 a Julia; e, por mals que ela esteja cansada, ago-
» porque passou a noite em claro, é um plano per’feita
mente realizavel. )

CRISTINA

Escute, homem. Vocé pensa que eu iria fazer de co-

i zinheira para essa...?

JEAN (Séco.)

Faga o favor de empregar uma linguagem educada,

F§ quando fala de sua patroa, ouviu?

CRISTINA
Minha patroa?
JEAN
Sim!
CRISTINA

Quega s6 como éle falal
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JEAN

Ouga vocé, que estd precisando, e fale menos. A se-
nhorita Julia é a sua patroa; e, pelo mesmo motivo por
que, agora, a despreza, vocé deveria é se desprezar a voceé
mesma.,

- CRISTINA
BEu sempre soube me dar ao respeito. ..
JEAN
Sim, para poder desrespeitar os outros.
CRISTINA
Para nao descer nunca abaixo da minha condig&o.
Diga 14 se a cozinheira do senhor Conde se meteu, algum

dia, com 0 mégo da estrebaria ou com o guardador de
porcos! Digal

JEAN

N&o, vocé tratou com um homem fino, foi essa a sua
sorte.

CRISTINA

Sim, sem davida, é um homem fino, o que vende as
, escondidas a aveia das cocheiras do senhor Condel

JEAN

Logo yocé é que deyia falar nisso, vocé, que leva uma
comiss@o do armazém e se deixa subornar pelo agou-
gueirol

CRISTINA
Que € isso, hem?
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JEAN

E é vocé que nao pode mais respeitar seus patroes!
Logo vocé!

CRISTINA

Vocé vem comigo a igreja? Depois da sua proeza,
bem que esta precisando de um bom sermao.

JEAN

N#o, hoje néo vou & igreja. V& vocé sdzinha e con-
fesse as suas proezas.

CRISTINA
Sim, é o que farei e voltarei com absolvi¢gdo que bhas-
te também para as suas. O Salvador sofreu e morreu na
cruz pelos nossos pecados e, se nos aproximamos Déle
com fé e o coracgdo arrependido, Rle toma sbbre si t6das
as nossas culpas,

JEAN
Incluindo os pecados com o armazém?
JULI1A
Vocé acredita nisso, Cristina?
CRISTINA
E a minha fé, tdo certo como eu estar aqui em pé. &
a fé que ensinaram quando eu era crianga e que conser-
vel durante a juventude, senhorita Julia. Onde o pecado
transborda, transborda também a graca divina.
JULIA

Oxalg eu tivesse a sua fé! Quem me dera!
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CRISTINA JOLIA
. Sim, mas néo pode ponsegui_—la sem a graca espe- Que é que vocé faria, no meu lugar?
cial de Deus; e essa néo é concedida a todos. :
) JEAN
JULIA
No seu lugar? Espere 6 i i

" . " ! ! ... Como fidalga decaida?

A quem é concedida? Nao sei... Sim, ja seil . BB o

CRISTINA JUria (Apanha a navalha e faz um gesto.)

fisse é o grande mistério da graca, senhorita Julia. Isso?
Deus nao toma em consideracéo a importdncia das pes-

soas, pois os ultimos serdo os primeiros. .. JEAN

Sim... eu nao faria, note bem! Mas é que existe

JULIA :
uma diferenca entre nés dois.

Nesse caso, toma em consideragdo os ultimos?
JULIA

CrisTINA (Continuando.) )
. ) S6 porque vocé é um homem e eu, uma mulher?
T mais facil passar um camelo pelo fundo de uma Que diferenca ha nisso? '
agulha, que entrar um rico no reino dos céus. E assim,
senhorita Julia! Agora, vou-me embora, sozinha; e, no
caminho, direi ao empregado da estrebaria que nao en-
tregue cavalos a ninguém, para o caso de alguém querer
partir antes da chegada do senhor Conde. Adeus. (Sai.)

JEAN

A mesma diferenga que... entre um homem e uma
miulher.

Fiate . JUria (Segurando a navalha.)

Deménio de mulher! Tudo isso por causa de um
passarinho!

_ Pois eu quero fazé-lo. Mas n&o posso. Meu pai tam-
bém né&o pdde, naquela vez, quando devia.

JoLia (Apdtica.) JEAN

Deixe estar o passarinho. Vocé vé alguma salda para N&o, néo devia fazé-lo. Precisava, antes, vingar-se
2 o .

o caso, alguma solugao?
5 ; JULIA
JeaN (Apds refletir.)
E, agora, é novamente minha mée quem se vinga

)

Nio. por meu intermeédio.
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JEAN

A senhora nunca amou seu pai, senhorita Julia?

JULIA

Sim, infinitamente, mas, também, acho que o odiei.
Devo té-lo odiado sem perceber. Foi éle quem me educou
no desprézo do meu préprio sexo, fazendo de mim uma
meia mulher e um meio homem. De quem é a culpa do
que aconteceu? De meu pai, de minha mée, minha pré-
pria? Minha prépria? Eu néo tenho um ser préprio. Néo
tenho um s6 pensamento que néo recebesse de meu pai,
nem uma s6 paix@o que néo recebesse de minha maée; e
esta ultima idéia, de que todos os homens sdo iguais, eu
a recebi déle, do meu noivo, e é por isso que o chamo
de miseravel, Como poderia ser minha culpa? Descarre-
gar a culpa sbbre Jesus, como féz Cristina? N&o, para
isso sou demasiado orgulhosa e inteligente, gracas aos
ensinamentos de meu pai, E que um rico néo pode en-
trar no reino dos céus, € mentira, Em todo o caso, Cris-
tina, que juntou dinheiro na Caixa Econdmica, ndo en-
trard 1a4. De quem é a culpa? Que importancia tem, de
quem seja a culpa! No final em que é que fenho de
suporté-la, de suportar suas coasequéncias. ..

JEAN
Sim, mas... (Ouvem-se dois enérgicos toques de
campainha, Julia levanta-se abruptamente, Jean muda
de casaco.) o sehhor Conde esté4 em casal Pense sé se

Cristina. .. (Vai até o.tubo acistico, bate e fica d es-
cuta.) '

JULIA
Serd que éle ja abriu a escrivaninha?
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JEAN

Aqui é Jean, senhor Conde! (Fica @ escuta. O publi-
co nao ouve o que diz o Conde.) Sim, senhor Conde. (Fica
d escuta.) Sim, senhor Conde, Agora mesmo. (Fica d
escuta.) Imediatamente, senhor Conde! (Fica d escuta.)
Perfeitamente. Dentro de meia hora.

JoLia (Aflitissima.)

Que disse éle? Meu Deus, que disse?

JEAN

Mandou que lhe leve as botas e o café daqui a meia
hora.

JULia

Ah, daqui a meia horal... Como me sinto cansada!
Néo tenho fér¢a para fazer nada! Nao tenho férgca para
me arrepender nem para fugir nem para ficar nem para
viver... nem para morrer, Ajude-me, agoral! Dé-me or-
dens e eu lhe obedecerei como um cao. Preste-me éste
derradeiro servico, salve a minha honra, salve o nome de
meu pai. Vocé sabe muito bem o que eu deveria que-

rer... mas nao quero... Queira-o vocé, dé-me ordem
de fazé-lo!

JEAN

N&o sei... Agora, também né@o posso. Nado compre-
endo: é como se éste casaco fizesse com que... Ndo pos-
so dar ordens & senhora; e, agora, desde que o senhor
Conde falou comigo — néo sei explicar direito... Oh, é
o0 maldito lacaio que nao sai de dentro de mim! ... Acho
que se o senhor Conde descesse, agora, e me mandasse
cortar meu pescocgo, eu o faria no mesmo instante.
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JOLIA

Entéo, finja que vocé é éle e que eu sou vocé. Ainda
h4 pouco, vocé soube representar tdo bem, quando se
pos de joelhos e se fazia de fidalgo. .. Ou, entdo. .. Nun-
ca viu, no teatro, um hipnotizador? (Sinal afirmativo
de Jean.) Ble diz a pessoa. ‘“Pegue a vassoura’, e a pes-
soa pega a vassoura; diz: “Varra’”, e a pessoa varre...

JEAN
Mas a pessoa deve estar adormecidal

JoLia (Como em transe.)

Eu j4 estou adormecida. .. Vejo o quarto como atra-
vés de fumaca... Vocé tem o aspecto de uma estufa de
ferro que se parega com um homem, trajando roupa
preta e cartola... Os seus olhos brilham como brasa,
quando o fogo se apaga... e 0 séu rosto & uma mancha
esbranquicada, como cinza. .. (O sol, agora, ilumina o
chdo e atingiu Jean.) Faz um calorzinho bom... (Es-
frega as mdos como diante do fogo.) Estéa tudo tdo claro
e calmol!

Jean (Apanha a navalhae e coloca-a nas mdaos dela.)

Aqui tem a vassoura! E, agora, enquanto raia o dia,
vé4 até o celeiro e... (Cochicha-lhe qualquer coisa o
ouvido.) :

Joria (Acordando.)

Obrigadal Agora, irei... repousar. Mas diga-me que
os primeiros também podem receber o dom da graca di-
vina. Diga, mesmo se néo acredita!

JEAN

Os primeiros? N#o, isso ndo posso dizer! Mas espere,

senhorita Julia, agora, j4 sei. A senhora néo estd mais
entre os primeiros, esta entre os ultimos!
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JULIA

E verdade! Estou entre os ultimos; sou a ultima.

Oh! Mas agora, na e :
agora, 1nao posso mais ir... Diga- ;
que devo ir, .. ga-me outra vez

JEAN

N&o, agora também n#o posso mais. N&o posso!
JULIA

E os primeiros serédo os ultimos.
JEAN

‘ l\eaoApense, néo pense! Assim, estd tirando ‘também
r‘mnha forca tdda e eu me torno covarde... Hem? Pa-
receu-me que a campainha se mexeul N&o! Vamos pér
um pouco de papel dentro dela? % possivel se ter tanto
médo de uma campainha? Sim, mas essa nio é uma
campainha comum. .. H4 alguém atras dela... A mio
de alguem,ﬂque a faz se mexer, e outra coisa 'que faz
mexer a mao. A gente tapa simplesmente os O{lVidOS
tapa os ouw_dqs! E, entdo, ela toca mais altol* E coﬁ'L:iL
nua a to_car até que a gente responda. .. E, entdo, é tar-
de demais. .. vem a policia... e, entéo. .. ’('Doz's éné?' i-
cos toques‘ de campainha, Jean sobressalta-se ao so?n
mas, ~1:1:3;_0‘91’3, reergue-se.) E horrivel, mas nfio ha outra
solucéo. Va! (Jilia sai decidida pela’ porta.) *

PANO

97

|

 praan e 1

000000000 000000000000 000OC00OC0OCOC0OOGCORINCYS



