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Primeiro ato



Cena Um

Saleta da casa do Conselheiro Agazzi. Saida comunal ao fundo. Saidas
laterais a direita e a esquerda. A senhora Amalia, Dina e Laudisi. Assim que
a cortina sobe, Lamberto Laudisi passeia irritado pela saleta. Vivaz,
elegante sem rebuscamento, com cerca de quarenta anos de idade, veste
um paleto violeta com lapelas e alamares pretos.



LAUDISI
Ah! Entdo, vocé recorreu ao Prefeito?

AMALIA

[com cerca de quarenta e cinco anos de idade, grisalha, ostenta certa importancia em
funcdo da posicao social do marido. Entretanto, da a entender que, se dependesse dela,
representaria 0 mesmo papel de modo bem diverso em muitas ocasides]

Ai, meu Deus, Lamberto, se trata de um funcionario subordinado a ele afinal de contas.

LAUDISI
Alto 13! Um funcionario subordinado a ele na Prefeitura, ndo dentro da sua propria casa!

DINA
[dezenove anos, certo ar de quem entende tudo melhor que a mae eo pai; mas,
atenuado, esse ar lhe da uma graca jovial]

Ele colocou a sogra para morar bem aqui, no mesmo andar que nds!

LAUDISI

E por acaso ele nao podia? Tinha um apartamentinho desocupado, e ele o alugou para
a sogra morar. Que obrigacao tem uma sogra de vir bajular [caricatural de propdsito] a
filha e a esposa de um chefe do genro dela?

AMALIA

A questao nao é essa! Quem falou em obrigacdo? Fomos nds que tomamos a iniciativa
de ir 13, a Dina e eu, e ndo fomos recebidas. Entende?

LAUDISI

E o que foi fazer agora o seu marido no Prefeito? Lancar mao de autoridade para impor
um ato de cortesia?

AMALIA

Um ato justo de retratacao! Porque nao se deixam duas senhoras, assim, como se
fossem estacas, diante da porta.

LAUDISI
Arrogancia, arrogancia! Nao é mais permitido as pessoas a privacidade de suas casas?

AMALIA

Se vocé nao quiser levar em consideracao a nossa iniciativa de fazer uma cortesia a
uma estranha.

DINA

Titio, se acalme... com toda a sinceridade, estamos prontas para admitir que a nossa
cortesia foi fruto de curiosidade. Mas nao Ihe parece natural?



LAUDISI
Natural, sim, com certeza, porque vocés nao tém mais o que fazer!

DINA

N3o é isso, titio. Preste atencdo: imagine que vocé esta ai, sem nenhuma intencao de
se meter na vida alheia. — Bem. — Eu chego. E em cima desta mesa em frente a vocé,
eu coloco, im-per-tur-ba-vel... ou melhor, com a expressao daquele sujeito ali com
aspecto de criminoso — deixa eu ver... um par de sapatos da cozinheira...

LAUDISI
Mas o que é que tem a ver os sapatos da cozinheira com essa historia?

DINA

Ah, ah! Estd vendo? Vocé se espanta. Isso |he parece uma extravagancia, e
imediatamente vocé me pergunta por qué.

LAUDISI
[pausando, com um sorriso frio, mas se refazendo sem demora]

Que gracinha! Vocé é tao engenhosa... mas vocé esta falando comigo, sabia? — Vocé
vem colocar os sapatos da cozinheira aqui em cima da mesa exatamente para aticar a
minha curiosidade; e exatamente porque vocé fez isso de proposito, nao pode me
criticar se eu perguntar: “Mas por que, carissima, os sapatos da cozinheira estao em
cima da mesa?” — Vocé tem é que demonstrar para mim que esse tal de senhor Ponza —
vilao e salafrario, como o chama o seu pai — veio colocar, igualmente de propdsito, a
sogra aqui no prédio.

DINA

Tudo bem! Vamos admitir que ele ndo tenho feito de propdsito! Mas vocé nao pode
negar que esse homem vive de um modo tao bizarro que acaba aticando a
naturalissima curiosidade de toda a cidade. — Veja bem — Ele chega — Aluga um
apartamento no Ultimo andar daquela casarona tétrica, 13, na periferia da cidade, com
vista para a roca. Vocé viu o prédio? Quero dizer, do lado de dentro?

LAUDISI
Por acaso voceé foi ver?

DINA

Sim, titio! Com a mamae. E fiqgue sabendo que nao fomos apenas nds duas. — Todos ja
foram la. — Tem um patio interno — tao escuro! — parece um pogo — com uma grade de
ferro de ponta a ponta da mureta do corredor do ultimo andar, de onde os moradores
baixam cestinhas vazias que sobem cheias de paes...

LAUDISI
E dai?



DINA
[com maravilhamento e indignacao]
Ele confinou a esposa 1a em cima!

AMALIA
E a sogra aqui perto de nds!

LAUDISI
Em um apartamento no meio da cidade, a sogra!

AMALIA
Entende o tipo de coisa! E ele a obriga a viver separada da filha!

LAUDISI

E quem garante que é assim? Nao pode ser justamente o contrario: que é ela, a mae,
quem quer mais liberdade?

DINA
Claro que ndo, titio! E evidente que é ele!

AMALIA

Veja bem: é compreensivel que uma filha, se casando, deixe a casa da mae e va viver
com o marido, até mesmo em outra cidade. Mas que uma pobre mae, ndao conseguindo
viver longe da filha, a siga e, na cidade onde ela também é uma estranha, seja
obrigada a viver separada dela; convenhamos, vocé ha de concordar que isso nao... nao
é facilmente compreensivel.

LAUDISI

Mas que fantasia precaria! Custa tanto imaginar que, por culpa dela ou dele — ou
mesmo por culpa de ninguém —, exista uma incompatibilidade de carater tao acirrada
que, mesmo nessas condicdes?...

DINA
[interrompendo, maravilhada]
Como, titio? Entre mae e filha?

LAUDISI
Por que entre mae e filha?

AMALIA
Porque entre elas duas, nao! Estao sempre juntas, entre ele e ela!

DINA
Sogra e genro! E exatamente esse o motivo do espanto de todos!



AMALIA
E que ele vem aqui todas as noites fazer companhia a sogra!

DINA
De dia também. Vem uma ou duas vezes.

LAUDISI
Vocés suspeitam que eles fagam amor, o genro e a sogra?

DINA
Claro que nao! Ela é uma velhinha, coitada!

AMALIA
Mas ele nunca traz a filha pra ver a mae, nunca, nunca.

LAUDISI
Vai ver que ela esta doente, coitada... ndo pode sair de casa...

DINA
Que doente! Ela é quem vai, a mae...

AMALIA

Sim, € a mae quem vai. Para ver a filha, de longe. E evidente que essa pobre mie é
proibida de subir ao apartamento da filha!

DINA
Sé pode falar do patio!

AMALIA
Do patio, percebe?

DINA

Com a filha, que aparece na mureta que da para o patio interno como se fosse do céul!
Essa pobre coitada entra no patio, puxa a corda da cestinha de pdo, fazendo a
campainha tocar; a filha aparece 12 em cima, e ela fala de 18 de baixo, do fundo
daquele poco, esticando o pescoco assim. Entende o tipo de coisa? Como se nao
bastasse, ela nem mesmo V& a filha, ofuscada pela luz que vem do alto.

Ouvem-se batidas ao fundo, e o Copeiro aparece.

COPEIRO
Com licenca, senhora.

AMALIA



Quem é?

COPEIRO
Os Sirelli, acompanhados de uma senhora.

AMALIA
Ah, sim. Faca-os entrar.

O Copeiro se inclina e sai.



Cena Dois

Os Sirelli, a senhora Cini e os mesmos da cena anterior.



AMALIA
[para a senhora Sirelli]
Minha cara senhora!

SENHORA SIRELLI
[gorduchinha, rosada, ainda jovem, agradavel, com afetada elegancia provinciana, arde
de uma curiosidade irrequieta e trata o marido com aspereza]

Tomei a liberdade de trazer a senhora Cini, que tinha muita vontade de conhecé-la.

AMALIA

Prazer, minha senhora. — Sentem-se, por favor. [faz as apresentacOes] Esta € minha
filha, Dina. — Meu irmao, Lamberto Laudisi.

SIRELLI

[calvo, cerca de quarenta anos, gordo, empetecado, metido a elegante, sapatos
estrepitosamente brilhantes, cumprimentando]

Senhora, senhorita.

SENHORA SIRELLI

Ah, minha senhora, nds viemos aqui como quem vai a fonte. Somos duas pobres
criaturas sedentas de noticias.

AMALIA
E noticias de qué, minhas senhoras?

SENHORA SIRELLI

Bem... desse bendito secretario novo da Prefeitura. Nao se fala de outra coisa na
cidade.

SENHORA CINI
[velha deselegante, ardente, dissimuladamente maliciosa e com ares de ingenuidade]

Temos todos essa curiosidade! Uma curiosidade como jamais se viu igual!

AMALIA
Mas nds ndao sabemos mais do que ninguém. Pode acreditar, minha senhora!

SIRELLI
[para a esposa, como se reportasse uma vitoria]

Eu avisei! SO eu sei quantas vezes! Talvez saibam o mesmo que eu, ou até menos que
eu! — Por exemplo, a verdadeira razao pela qual essa pobre mae nao pode visitar a filha
na casa dela... alguém sabe qual é afinal?

AMALIA
Eu estava falando sobre isso com meu irmao...



LAUDISI
Ao que parece, todos vocés estdao enlouquecidos.

DINA
[de repente, para nao permitir que se dé atencado ao tio]
Porque o genro, dizem, a proibe!

SENHORA CINI
[com tom de lamentacgao]

N3o é tudo, senhorita!

SENHORA SIRELLI
[seguindo o tom da amiga]
N3o é tudo. Faz mais ainda.

SIRELLI
[com um gesto das maos para catalisar as atencoes]
Noticia fresca apurada: [quase silabando] ele a mantém trancafiada.

AMALIA
A sogra?

SIRELLI
Nao, senhora: a esposa!

SENHORA SIRELLI
[com tom de lamentacao]

A esposa! A esposa!

SENHORA CINI
Trancada a chave!

DINA
Entende, titio. Vocé, que quer desculpar...

SIRELLI
[espantado]
Como? Vocé quer desculpar aquele homem?

LAUDISI

N3o quero desculpar coisa alguma. Digo que a curiosidade de vocés, peco desculpa as
senhoras, é insuportavel, se ndo por outro motivo, porque é inutil.

SIRELLI



Como? Veja bem...

LAUDISI
Indtil! Indtil, minhas senhoras!

SENHORA CINI
Que se queira saber?

LAUDISI

Saber o qué, afinal!? O que podemos nos realmente saber sobre os outros? Quem sao...
Ccomo sao... 0 que fazem... por que fazem o que fazem...

SENHORA SIRELLI
Obtendo noticias, informacoes...

LAUDISI

Mas, se existe uma pessoa entre nds que deveria estar completamente a par das
ultimas novidades, é exatamente a senhora, com um marido como o seu, assim sempre
tao bem informado sobre tudo!

SIRELLI
[tentando interrompé-lo]

E ébvio; é dbvio...
SENHORA SIRELLI

Ah, ndo, meu caro, preste atencao: esta é a verdade! [em direcdo a senhora Amalia] A
verdade, minha senhora, é que, através do meu marido, que diz saber tudo, jamais
consigo saber nada.

SIRELLI

E dbvio! Ela nunca se contenta com o que eu digo. Duvida sempre que uma coisa seja
como eu contei. Ao contrario, ela me diz que do jeito que eu contei é que nao pode ser.
Chega mesmo ao ponto de supor de propdsito o contrario!

SENHORA SIRELLI
Mas tenha paciéncia. Ele vem me contar certas coisas...

LAUDISI
[ri alto]
Ah ah ah... Se a senhora me consentir, respondo eu ao seu marido. Como vocé quer,
meu caro, que a sua mulher se contente com as coisas que vocé conta a ela se vocé —
naturalmente — as conta como elas sao para vocé?

SENHORA SIRELLI



Como absolutamente nao podem ser!

LAUDISI

Ah, ndo, senhora, permita que eu Ihe diga que € a senhora quem esta errada. Para o
seu marido, pode estar certa, as coisas sao como ele as conta a senhora.

SIRELLI
Nao, senhor, como sao na verdade! Como sao na verdade!

SENHORA SIRELLI
Nada disso! Vocé se engana o tempo todo!

SIRELLI
Vocé é quem se engana, pode acreditar! Eu nao me engano!

LAUDISI

Nao, meus senhores! Nenhum dos dois se engana! Se me permitem, vou demonstrar.
[levanta-se e se posiciona no meio da saleta] — Todos dois estao me vendo aqui. Estao
me vendo, nao é verdade?

SIRELLI
Sem sombra de duvida!

LAUDISI
N3o, nao responda assim tao prontamente. Venha c3, venha ca...

SIRELLI

[olha-0 com um sorriso, perplexo, como se nao quisesse se dispor a participar de uma
brincadeira que nao entende]

Por qué?

SENHORA SIRELLI
[empurrando-0]
Vamos logo com isso!

LAUDISI
[a Sirelli, que se dirige a ele, hesitando]
Vocé me vé? Togque em mim.

SENHORA SIRELLI
[@ao marido, que hesita]
Toque-o!

LAUDISI
[a Sirelli, que levanta uma das maos e toca apenas as costas de Laudisi]



Vocé tem certeza de estar me tocando do mesmo modo como tem certeza de que esta
me vendo, ndo é?

SIRELLI
Eu diria que sim...

LAUDISI
Vocé nao pode duvidar de si mesmo, aposto! — Retorne ao seu lugar.

SENHORA SIRELLI
[ao marido, que permanece olhando Laudisi pateticamente]
E indtil que vocé fique ai forcando os olhos; sente-se agora!

LAUDISI

[a senhora Sirelli, depois que seu marido ja retornou atordoado ao seu lugar]
Agora, com licenca, venha ca a senhora... [de repente, se antecipando] Nao, nao, vou
eu até a senhora... [coloca-se diante da senhora Sirelli e se ajoelha] A senhora me V€,
nao é verdade? Levante a maozinha, toque em mim... [e como a senhora Sirelli,

sentada, lhe coloca uma das maos sobre suas costas, ele se inclina para beija-la) Cara
maozinha!

SIRELLI
Ai, ai, ai...

LAUDISI

N3o dé atencao a ele. — A senhora também tem certeza de que esta me tocando assim
como me vé? Nao pode duvidar de si mesma. — Mas, por caridade, nao diga ao seu
marido, nem a minha irma, nem a minha sobrinha, nem a esta senhora aqui —

SENHORA CINI
[assoprando]
Cini.

LAUDISI

— como a senhora me V€, porque todos os quatro, ao contrario, dirdo que a senhora
esta enganada. Enquanto a senhora ndo esta enganada absolutamente. Porque eu sou
realmente como a senhora me vé! Mas isso nao impede que eu também seja
realmente como me vé o seu marido, e a minha irma, e a minha sobrinha, e esta
senhora aqui —

SENHORA CINI
[assoprando]

Cini.



LAUDISI
— porgue eles também nao se enganam absolutamente!

SENHORA SIRELLI
E como, entao, o senhor muda de um para o outro?

LAUDISI
Mudo com toda a certeza, minha senhora! E a senhora, por acaso, nao? Nao muda?

SENHORA SIRELLI
[impetuosamente]
Ah, ndo, ndo, ndo, nao. Eu lhe asseguro que, no que diz respeito a minha pessoa, eu
nao mudo absolutamente!

LAUDISI

E nem eu para mim mesmo, acredite! E posso afirmar que todos vocés se enganam se
nao me veem como eu me vejo! Mas isso nao nao quer dizer que tanto a minha
afirmacao quanto a sua, minha cara senhora, nao sejam meros frutos da presuncao.

SIRELLI
Mas toda essa conversa-fiada, afinal de contas, para concluir o qué?

LAUDISI

Parece a vocé que nao conclui coisa alguma? Essa € boa! Eu vejo que vocés estao tao
ansiosos em saber quem sdo 0s outros e como S3ao as Coisas; quase como Se 0s outros
€ as coisas, por si mesmos, fossem assim ou assado...

SENHORA SIRELLI
Entdo, de acordo com o senhor, nunca se podera saber a verdade?

SENHORA CINI
Se ndo devemos mais crer nem no que se V€ e se toca!

LAUDISI

De jeito nenhum, minha senhora: pode acreditar! No entanto, Ihe digo: respeite o que
veem e tocam os outros ainda que seja o contrario do que a senhora vé e toca!

SENHORA SIRELLI

Escute aqui. Eu vou lhe dar as costas e nao vou mais lhe dirigir a palavra! Nao quero
enlouquecer!

LAUDISI

Nao, nao: chega! Continuem, continuem a falar da senhora Fro-la e do seu genro, o
senhor Ponza: nao vou mais interrompé-los.



AMALIA
Ah, Deus seja louvado! E seria melhor, meu caro Lamberto, se vocé se retirasse daqui.

DINA
Ja vai tarde, titio... fora daqui!

LAUDISI

Ah, ndo. Mas por qué? Eu me divirto ouvindo vocés falarem. Vou ficar calado. Nao
duvidem. No maximo, vou dar uma ou outra risada comigo mesmo; e se uma delas fugir
ao meu controle e for muito alta, vocés hdao de me desculpar.

SENHORA SIRELLI

E pensar que viemos aqui para saber.. — Mas, minha senhora, afinal de contas, o
senhor Ponza nao é um funcionario subordinado ao seu marido?

AMALIA
Mas uma coisa é o escritorio; outra é a casa.

SENHORA SIRELLI

Compreendo, claro! Mas as senhoras hem ao menos tentaram visitar a sogra aqui no
prédio?

AMALIA
Muito pelo contrario. Duas vezes, minha senhora.

SENHORA CINI
Ah, entao... houve uma conversa?

AMALIA
NAs nao fomos recebidas, minha senhora.

SIRELLI,
SENHORA SIRELLI,
SENHORA CINI

Ah, essa nao! — Como? — Por qué?

DINA
Esta manha mesmo...

AMALIA

Da primeira vez, esperamos mais de quinze minutos. Ninguém veio abrir a porta, e nao
pudemos nem mesmo deixar um cartao de visita... Entao, voltamos la hoje...

DINA
[com um gesto de maos que exprime susto]



Ele é quem veio abrir a porta!

SENHORA SIRELLI

Que rosto! Ele tem um rosto de malvado! Transtornou toda a cidade com esse rosto.
Ainda por cima, assim, sempre vestido de preto. Os trés se vestem de preto, inclusive a
esposa. Nao é verdade? A filha?

SIRELLI
[irritado]
Mas se ninguém viu a filha até hoje! Eu ja disse isso mil vezes! Sera que ela também se
veste de preto? — Eles sao de um vilarejo de Marsica —

AMALIA
Sim; totalmente destruido pelo que me consta —

SIRELLI
Assolado pelo Ultimo terremoto.

DINA
Perderam todos os parentes, dizem.

SENHORA CINI
[com ansia de retomar o discurso interrompido]
Entdo... — foi ele quem abriu?

AMALIA

Assim que o vi diante de mim, com aquele rosto, nao encontrei mais a voz na garganta
para dizer que tinhamos ido fazer uma visita a sua sogra. Nada, sabe? Nem mesmo um
agradecimento.

DINA
Nao, mamae, em sinal de agradecimento, ele se curvou.

AMALIA
Mas sO curvou assim... a cabecga.

DINA
Os olhos... & preciso que se diga! Sdo olhos de uma besta, nao de homem.

SENHORA CINI
[com 0 mesmo tom anterior]
E entdo? Que foi que ele disse entao?

DINA
Completamente embaracado —



AMALIA

— Totalmente confuso, nos disse que a sogra estava indisposta... que nos agradecia a
atencdo... e permaneceu ali na soleira da porta, esperando que nos retirdssemos...

DINA
Que mortificagao!

SIRELLI

Uma verdadeira afronta! Mas podem ter certeza de que é ele. Talvez tranque a chave a
sogra também!

SENHORA SIRELLI
Que petulancia! Fazer isso com uma senhora, esposa de um chefe de reparticao!

AMALIA

Mas, dessa vez, meu marido ficou indignadissimo: foi se queixar veementemente ao
Prefeito e pediu uma retratacao.

DINA
Ah, em boa hora, vejam quem chegou: o papai!



Cena Tres

O Conselheiro Agazzi, os mesmos da cena anterior e o Copeiro.



AGAZZI
[cinquenta anos, ruivo, barbudo, despenteado, com o&culos de ouro, autoritario e
rancoroso]

Meu caro Sirelli... [vai rapidamente até o canapé, se inclina e aperta a mao da senhora
Sirelli] Minha senhora.

AMALIA
[apresentando-o a senhora Cini]
Meu marido — a senhora Cini.

AGAZZI
[curva-se e estende a mao]

Muito prazer! [quase solenemente em direcdo a esposa e a filha] Comunico que em
breve estara aqui a senhora Frola.

SENHORA SIRELLI
[batendo palmas, exultante]
Ah, ela vai vir? Vai vir aqui?

SIRELLI
[a Agazzi, apertando-lhe a mao e tomado de admiracao]
Muito bem, meu caro! E assim que se faz!

AGAZZ1

Mas é claro! Queriam que eu tolerasse uma afronta tdo obvia a minha familia, as
minhas mulheres?

SIRELLI
Claro! Estavamos justamente falando sobre isso!

SENHORA SIRELLI
E seria realmente apropriado aproveitar esta ocasiao —

AGAZZI
[antecipando-se]

— a fim de chamar a atencao do Prefeito para tudo o que se diz na cidade a respeito
desse senhor? Nao duvide: eu fiz exatamente isso!

SIRELLI
Ah, bom! Bom!

SENHORA CINI
Coisas inexplicaveis! Realmente inconcebiveis!

AMALIA



Ainda por cima, selvagens. Mas vocé sabe que ele tranca todas duas a chave?

DINA
N3o, mamae — da sogra nds ndo sabemos ainda.

SENHORA SIRELLI
Mas da esposa temos certeza!

SIRELLI
E o Prefeito?

AGAZZI
Ele ficou muito... muito impressionado...

SIRELLI
Ainda bem!

AGAZZ1

Ele ja tinha ouvido alguma coisa a respeito... E também acha que é hora de esclarecer
esse mistério, de saber a verdade.

LAUDISI
[ri alto]
Ah! Ah! Ah! Ah!

AMALIA
S6 nos faltava essa agora: a sua gargalhada.

AGAZZI
E por que ele esta rindo?

SENHORA SIRELLI
Porque acha que nao € possivel descobrir a verdade!



Cena Quatro

O Copeiro, 0s mesmos da cena anterior e depois a senhora Frola.



COPEIRO
[ posicionando-se na soleira da porta de entrada e anunciando]

Com licenca, a senhora Frola.

SIRELLI
Aqui esta ela!

AGAZZI
Veremos agora se ndo é possivel, meu caro Lamberti!

SENHORA SIRELLI
Muito bem! Ah, estou contente de verdade!

AMALIA
[levantando-se]
Vamos dizer para ela entrar?

AGAZZ1

Nao. Por favor, fique sentada. Esperemos que ela entre. Sentados, sentados. [ ao
Copeiro] Faca-a entrar.

O Copeiro sai. Um pouco depois, a senhora Frola entra, e todos se levantam.

AMALIA
Por favor, minha senhora. [ segurando-lhe as maos, faz as apresentacoes] Minha boa
amiga, a senhora Sirelli. — A senhora Cini. — Meu marido. — O senhor Sirelli. — A minha

filha Dina. — Meu irmao, Lamberto Laudisi. Queira sentar-se, senhora.

SENHORA FROLA

Sinto muito e me desculpo por nao ter cumprido meu dever até hoje. A senhora, com
tanta dignidade, me honrou com uma visita quando deveria ter sido eu a tomar a
iniciativa.

AMALIA



Entre vizinhas, minha senhora, nao importa quem deve tomar a iniciativa. Ainda mais
que a senhora, estando aqui sozinha e sendo de fora, talvez pudesse precisar de
alguma coisa...

SENHORA FROLA
Obrigada, obrigada... a senhora € bondosa demais...

SENHORA SIRELLI
A senhora vive sozinha na cidade?

SENHORA FROLA
N3o, tenho uma filha casada. Ela também se mudou ha pouco para ca.

SIRELLI
O seu genro € o novo secretario da Prefeitura — o senhor Ponza —, nao € verdade?

SENHORA FROLA

De fato. E o senhor Conselheiro, por favor, queira aceitar as minhas desculpas, espero,
e as do meu genro também...

AGAZZI
Na verdade, minha senhora, eu me senti um pouco ofendido —

SENHORA FROLA
[interrompendo-o0]

E com razao, com toda a razao. Mas o senhor deve desculpa-lo! Ficamos muito
desorientados, creia, com a nossa desgraca.

AMALIA
Naturalmente, tiveram aquele desastre enorme...

SENHORA SIRELLI
Perderam parentes?

SENHORA FROLA

Todos... — Todos, minha senhora. Do nosso vilarejo poucos vestigios restam: sé um
monte de ruinas... abandonadas por entre os campos.

SIRELLI
Sim... ficamos sabendo...

SENHORA FROLA
Eu so tinha uma irma, que também tinha uma filha, mas que era solteira. Para o meu

genro, coitado, a calamidade foi muito mais grave: a mae, dois irmaos, uma irma, o
cunhado, as cunhadas, dois sobrinhos pequenos...



SIRELLI
Uma hecatombe!...

SENHORA FROLA
Desgracas que permanecem por toda a vida! E devastador!...

AMALIA
Sem duvida...

SENHORA SIRELLI
De um momento ao outro... é enlouquecedor!

SENHORA FROLA
Nao se pensa em mais nada. Cometem-se erros sem querer, senhor Conselheiro.

AGAZZI
E suficiente. Senhora, lhe imploro...

AMALIA

Foi em consideracao a essa calamidade que minha filha e eu tomamos a iniciativa de ir
visitar a senhora.

SENHORA SIRELLI
[resmungando]

E... levando-se em consideracao que a senhora estava tao sé! — Apesar de que... me
desculpe, minha senhora, se me atrevo a perguntar como € que, tendo a sua filha por
perto depois de uma catastrofe como essa, que... [com hesitacao, depois de ter
demonstrado desenvoltura] me parece... deveria fazer nascer nos sobreviventes o
desejo de estarem unidos...

SENHORA FROLA
[seguindo-a para poupa-la do embaraco]
E eu, ao contrario, vivo assim, sozinha, nao é verdade?

SIRELLI
E. Para sermos sinceros, € estranho.

SENHORA FROLA
[chateada]

Entendo... [como que tentando uma saida] Mas saiba, na minha opinido, quando uma
filha ou um filho se casam, eles devem ter liberdade.

LAUDISI
Muito bem! Corretissimo! Para poderem viver a vida, que passa a ser com certeza outra



— nas relacdes com a esposa ou com o marido.

SENHORA SIRELLI
Mas nao a ponto, me desculpe, Laudisi, de excluir da sua vida a propria mae.

LAUDISI

Mas o que “excluir” tem a ver com isso? Aqui se trata — se entendi bem — da mae que
compreende que a filha ndao pode e nao deve permanecer ligada a ela como antes
porque agora leva uma outra vida.

SENHORA FROLA
[com incontivel reconhecimento]
E exatamente isso! Obrigada! Era isso que eu queria dizer.

SENHORA CINI
Mas a sua filha, imagino, vem... vem aqui com frequéncia para lhe fazer companhia.

SENHORA FROLA
[com aflicao]
E... sim... nos vemos, claro...

SIRELLI
[repentinamente]
S6 que a sua filha nunca sai de casa! Pelo menos, nunca foi vista por ninguém.

SENHORA CINI
Ela deve ter que cuidar dos filhos pequenos.

SENHORA FROLA

N3o... nenhum filho ainda. E talvez nem tenha mais. Ja esta casada ha sete anos. Tem
afazeres em casa certamente... — Mas nao € por isso, nao. [sorri chateada e tenta outra
saida] Sabem? Nos, mulheres de vilarejos, estamos habituadas a ficar em casa.

AGAZZI
Mesmo quando temos mae para ir visitar? A mae que ja nao vive conosco?

AMALIA
Entdo, é a senhora quem vai ver a sua filha?

SENHORA FROLA
[de repente]
Claro que sim! Vou uma ou duas vezes por dia!

SIRELLI
E sobe, duas vezes por dia, aquela escadaria toda até o ultimo andar daquele casarao?



SENHORA FROLA

[mortificada, mas ainda tentando arduamente transformar em riso o suplicio desse

interrogatorio]
Nao, na verdade, nao subo. O senhor tem toda a razao; seria demais para mim... Nao
subo. A minha filha aparece no balcao do corredor que da para o patio, e nos vemos...
nos falamos...

SENHORA SIRELLI
Mas s desse jeito? A senhora nunca vé a sua filha de perto?

DINA

[envolvendo o pescoco da mae carinhosamente com o braco]
Eu, como filha, nao esperaria que minha mae subisse noventa... cem degraus por minha
causa. Mas nao resistiria, nao poderia me contentar em ver a minha mae, de conversar
assim... de longe... do alto... sem abraca-la, sem senti-la de perto.

SENHORA FROLA
[evidentemente perturbada, embaracada]

Tem razao... Ah, sim. E melhor mesmo eu dizer. — N&o quero que pensem que a minha
filha é o que ela ndao é; que ela tem pouco afeto por mim, pouca consideracao. E
também n3o pensem isso de mim, a mae... O que é uma escadaria de noventa, ou
mesmo cem degraus, para uma velha mae, ainda que cansada, quando o prémio por
seu esforco é poder abracar a propria filha Ia em cima?

SENHORA SIRELLI
[triunfante]

Exatamente, senhora! Ainda agora diziamos que deve existir uma razao!

AMALIA
[de propdsito]
Existe. Veja, Lamberto. Existe uma razao!

SIRELLI
[pronto]
Seu genro, entao?

SENHORA FROLA

Eu peco encarecidamente que nao julguem mal o meu genro! Ele € um jovem
excepcional! Os senhores nao fazem ideia de como ele € bom! Que afeto delicado,
terno e prestimoso ele tem por mim! E isso sem falar do amor e do cuidado que ele
dedica a minha filha. Ah, acreditem! Eu ndao poderia desejar um marido melhor pra ela!

SENHORA SIRELLI
Mas... entao?



SENHORA CINI
N3o é ele, entado, a razao!

AGAZZ1

Certamente nao! Parece praticamente impossivel que ele proiba a esposa de se
encontrar com a mae, ou a mae de subir a casa da filha para estar um pouco na sua
companhia!

SENHORA FROLA

Proibir, ndao! Quem falou em proibir?! Somos néds, senhor Conselheiro, eu e a minha
filha: abdicamos espontaneamente de nos ver por respeito a ele.

AGAZZI
Desculpe, mas como ele poderia se ofender? Eu nao consigo entender!

SENHORA FROLA

Ndo é uma questdo de ofensa, senhor Conselheiro. — E um sentimento, minhas
senhoras, dificil de compreender talvez... Mas, uma vez compreendido, nao € dificil de
se compadecer desse sentimento; ainda que custe um sacrificio nem um pouco leve
tanto para mim quanto para a minha filha.

AGAZZI
A senhora reconhece que €, no minimo, estranho tudo isso que esta nos dizendo?

SIRELLI
E estranho a ponto de provocar e legitimar a nossa curiosidade.

AGAZZI
E também, digamos assim, uma suspeita.

SENHORA FROLA
Contra ele? Nao, por caridade, nem diga uma coisa dessas. Que suspeita?

AGAZZI
Nenhuma. Nao se aflija. Quero dizer que poderiamos suspeitar.

SENHORA FROLA

N3o, ndo. E de qué? Se o nosso acordo é perfeito! Estamos contentes, contentissimas,
tanto a minha filha quanto eu.

SENHORA SIRELLI
Mas é ciume talvez?

SENHORA FROLA



Da mae? Cilme? Eu ndao acho que se possa chamar assim. Se bem que, na verdade, eu
nao saberia dizer. — Pois bem, ele quer o coracao da esposa todo para si, inclusive o
amor que a minha filha deve ter por mim, a sua mae — e, ele naturalmente admite, o
amor pelos outros também! Mas ele quer que chegue a mim através dele, por meio
dele, é isso!

AGAZZI
A senhora queira me desculpar, mas isso me parece uma crueldade sem tamanho!

SENHORA FROLA

Nao, nao, nao, crueldade! Nao diga crueldade, senhor Conselheiro! E outra coisa,
acredite! Nao consigo me exprimir... Natureza. E isso. Mas, nao, crueldade. Talvez, meu
Deus, seja uma espécie de doenca, se preferirem. E como uma plenitude de amor —
fechada — é isso, sim, exclusiva, na qual a esposa deve viver sem jamais sair e na qual
ninguém mais deve entrar.

DINA
Nem mesmo a mae?

SIRELLI
Um senhor egoismo, eu diria.

SENHORA FROLA

Talvez. Mas um egoismo que se da por inteiro, como um mundo, a prépria mulher.
Egoismo, no fundo, seria 0 meu se quisesse entrar a forca nesse mundo recluso de
amor mesmo sabendo que a minha filha vive feliz e que é adorada! — Isso, para quem é
mae, minhas senhoras, deve bastar, ndo é verdade? — Além disso, se eu vejo a minha
filha e falo com ela... [com um movimento gracioso de intimidade] A cestinha de pao 12
do patio sempre leva para cima e traz para baixo meia duzia de palavras em cartinhas
com as noticias do dia. — Isso me basta. — Agora estou acostumada; resignada, se
preferirem! Nao sofro mais por isso.

AMALIA
E, no final das contas, se o contentamento € geral!

SENHORA FROLA
[levantando-se]

Ah, sim! E como eu lhe disse. Além disso, ele é tao bom — podem acreditar! Nao
poderia ser melhor! — Todos nds temos as nossas fraquezas, e é preciso termos
compaixao uns dos outros. [cumprimenta a senhora Amalia] Minha senhora...
[cumprimenta as senhoras Sirelli e Cini, depois Dina e se dirige ao Conselheiro Agazzi]
Desculpem por algum incomodo.

AGAZZ1



Imagine, senhora!? Nos é que agradecemos muito a sua visita.

SENHORA FROLA
[acena com a cabeca para Sirelli e Laudisi e depois se dirige a senhora Amalia]
Nao, por favor... fique aqui... nao se incomode, minha senhora.

AMALIA

N3o é incomodo algum. E meu dever minha senhora. [a senhora Frola sai
acompanhada pela senhora Amalia, que retorna um pouco depois]

SIRELLI
Que absurdo! Ficaram contentes com a explicagao?

AGAZZI
Mas que explicacao! Quem sabe que mistério existe por tras disso tudo!

DINA
Mas até a filha, meu Deus!

Pausa.

SENHORA CINI
[do canto da sala, onde esta para esconder o choro, convulsivo]
As lagrimas Ihe tremiam na voz!

AMALIA
Certo! Quando disse que subiria mais de cem degraus para abracar a filha!

LAUDISI

Eu notei foi principalmente um cuidado. Digo mais, um empenho em afastar qualquer
suspeita sobre o genro!

SENHORA SIRELLI
O qué? Meu Deus, se ela nao sabia como desculpa-lo!

SIRELLI
Mas desculpar o qué? A violéncia? A barbarie?



Cena Cinco

Os mesmos da cena anterior, o Copeiro e depois 0 senhor Ponza.



COPEIRO
[aparecendo na soleira da porta]
Senhor Comendador, esta aqui o senhor Ponza, que pede para ser recebido.

SENHORA SIRELLI
An! Ele!

Surpresa geral e movimentos ansiosos de curiosidade ou quase de pavor.

AGAZZI
Recebido por mim?

COPEIRO
Sim, senhor. Foi 0 que ele disse.

SENHORA SIRELLI

Por caridade, receba-o aqui, Comendador! — Tenho um pouco de medo, mas uma
grande curiosidade de vé-lo de perto, esse monstro!

AMALIA
O que ele deve querer aqui?

AGAZZ1

J4 saberemos. Sentem-se, sentem-se. E preciso estarmos sentados. [ao Copeiro] Faca-o
entrar.

O Copeiro se curva e sai. O senhor Ponza entra um pouco depois. Atarracado, moreno, de
aspecto quase truculento, todo vestido de preto, cabelos pretos abundantes, testa
estreita, bigodes pretos espessos. Aperta continuamente os punhos e fala com esforgo,
ou até com certa violéncia contida com dificuldade. As vezes, enxuga 0 suor com um
lenco de listras pretas. Os olhos, enquanto fala, mantém-se constantemente duros, fixos,
tétricos.

AGAZZI

Entre, entre, senhor Ponza! [apresentando-o] O novo secretario, senhor Ponza; a minha
esposa — a senhora Sirelli —; Laudisi, meu cunhado. — Sente-se, por favor.

PONZA
Obrigado. Em um instante, acabo com o transtorno.

AGAZZI
Quer conversar a s6s comigo?

PONZA



Nao, posso... posso falar na frente de todos. Na verdade, tenho o dever de fazer essa
declaracao.

AGAZZI
Se for por causa da visita da sua sogra, nao é necessario porgue —

PONZA

— Nao é por isso, senhor Comendador. Na verdade, tenho que declarar que a senhora
Frola, minha sogra, sem duvida alguma, teria vindo aqui antes que a sua senhora e a
senhorita tivessem tido a bondade de honra-la com uma visita caso eu nao tivesse feito
de tudo para impedir que ela viesse, nao podendo permitir que ela faca ou receba
visitas.

AGAZZI
[agressivamente ressentido]
Mas por qué?

PONZA
[alterando-se cada vez mais apesar do esforco para se conter]

Minha sogra deve ter falado aos senhores da filha; por acaso, disse que eu a proibo de
vé-la e de subir a minha casa?

AMALIA
Nao. A senhora teve muita bondade e consideracao pelo senhor!

DINA
So falou bem do senhor!

AGAZZ1

E que ela abre mao de subir a casa da filha por respeito a um sentimento seu, que nds
francamente, como dissemos a ela, nao entendemos.

SENHORA SIRELLI
Na verdade, se tivéssemos dito o que realmente pensamos...

AGAZZI
Sim, que nos pareceu uma crueldade. Isso mesmo: uma verdadeira crueldade!

PONZA

Estou aqui justamente para esclarecer isso, senhor Comendador. A condicao dessa
mulher inspira muita piedade. Mas a minha nao inspira menos, até mesmo pelo fato
gue me obriga a me desculpar, a explicar a razao de uma desgraca que somente uma
violéncia como essa poderia me fazer desvelar. [ por um momento, olha para todos e
depois fala lentamente, escandindo] A senhora Frola é louca!



TODOS
[em sobressalto]

Louca?

PONZA
Ha quatro anos.

SENHORA SIRELLI
[com um grito]
Meu Deus, mas nao parece de modo algum!

AGAZZI
[confuso]
Louca? Como?

PONZA

Nao parece, mas € louca. E a sua loucura consiste exatamente em acreditar que eu nao
queira que ela veja a filha. [com orgasmo de comogao quase feroz e atroz] Que filha,
em nome de Deus, se a filha dela morreu ha quatro anos?

TODOS
[embasbacados]

Morta? — Oh!... — Mas como? — Morta?
PONZA

Ha quatro anos. Ela enlougueceu exatamente por isso.

SIRELLI
Entao, aquela que vive com o senhor?

PONZA
...somos casados ha dois anos. E a minha segunda esposa.

AMALIA
E a senhora acredita que seja a filha dela?

PONZA

Foi a sorte dela, se é que se pode chamar assim. Da janela do quarto onde a
mantinhamos, ela me viu passar pela rua com essa que € minha segunda esposa e
comegou a rir, a tremer completamente; se ergueu de repente do desespero medonho
em que tinha caido para se reencontrar nessa outra loucura, a principio exultante,
abencoada, e depois, aos poucos, mais calma; entretanto, angustiada, em um estado
de resignacao no qual se pos por si mesma; e até mesmo contente, como puderam ver.
Acredita obstinadamente que a sua filha ndao esteja morta, mas que eu a queira toda



para mim, sem permitir que ela a veja. E como se estivesse curada. Tanto é assim que,
quando a ouvimos falar, nao parece louca de modo algum.

AMALIA
Realmente! Realmente!

SENHORA SIRELLI
Afinal, ela diz que esta contente desse jeito.

PONZA

Diz isso a todos. E tem afeto e gratidao de verdade por mim... porque eu procuro dar a
ela o maior apoio possivel, mesmo a custa de grandes sacrificios. Preciso manter duas
casas. Obrigo a minha esposa, que, por sorte, se presta com caridade a apoia-la
continuamente nessa ilusao: de que seja a filha dela. Aparece na janela, fala com ela,
lhe escreve cartinhas. Mas, convenhamos, o dever também tem limites. Eu ndo posso
forcar a minha esposa a conviver com ela. E, no entanto, € como se estivesse
encarcerada a pobre coitada, trancada a chave, com medo de que a senhora Frola entre
em nossa casa. Sim, € tranquila e de indole ddcil; mas, hao de compreender, as caricias
da senhora Frola fariam a minha esposa se arrepiar das solas dos pés as pontas dos
cabelos.

AMALIA
[impetuosamente, com horror e piedade ao mesmo tempo]
Claro! Pobre senhora! Podemos imaginar!

SENHORA SIRELLI
[@ao marido e a senhora Cini]
Ah, é ela quem quer — ouviram? — ficar trancada em casa!

PONZA
[para interromper]

Senhor Comendador, o senhor pode entender que nao posso, a menos que forcado,
consentir nessa visita.

AGAZZI
Entendo, entendo. Sim, sim. Esta tudo explicado.

PONZA

Quem tem uma desventura como essa deve viver isolado. Como tive que concordar com
a vinda da minha sogra aqui, era minha obrigacao também fazer essa declaragao diante
de todos os presentes. Digo isso por respeito ao posto que ocupo; porque, como
servidor publico, ndo me convém que a cidade acredite num tamanho disparate; que,
por cilme ou qualquer outro sentimento, eu proiba a minha sogra de ver sua filha.
[levanta-se] Senhor Comendador! [curva o tronco diante dele e depois a cabeca diante



de Laudisi e Sirelli] Senhores. [sai pela saida principal]

AMALIA
[embasbacadal]
E louca, entao!

SENHORA SIRELLI
Pobre coitada! Louca!

DINA

E por isso! Ela acredita que é mde de uma criatura que ndo é filha dela! [esconde o
rosto com as maos por horror] Ai, meu Deus!

SENHORA CINI
Quem diria!

AGAZZI
Sé que... do modo que ela falava —

LAUDISI
— vocé ja tinha entendido?

AGAZZI
N3o. Mas uma coisa é certa... ela tinha dificuldade em se expressar!

SENHORA SIRELLI
Pudera, coitadinha: ela nao raciocina.

SIRELLI

Mas, atencao: é estranho para uma louca! Ela nao raciocinava, € verdade! Porém,
aquele empenho em explicar o porqué de o genro nao |lhe dar autorizacao para ver a
filha e em desculpa-lo e em adaptar-se as desculpas encontradas por ela prdpria...

AGAZZ1

E impressionante! Na verdade, essa é a prova de que ela é louca! Essa busca de
desculpas para 0 genro sem conseguir encontrar nenhuma que seja viavel.

AMALIA
E mesmo! Ela dizia e se desdizia.

AGAZZI
[a Sirelli]
E lhe parece que, se nao fosse louca, ela poderia aceitar essas condicoes de s ver a

filha na janela, dando a desculpa do amor mérbido do marido, que quer a filha dela so6
para ele?



SIRELLI

Claro. E como louca, ela as aceita? E se resigna? Isso me parece estranho; me parece
estranho. [a Laudisi] E vocé, o que diz?

LAUDISI
Eu? Nada.



Cena Seis

Copeiro, 0s mesmos da cena anterior e depois a senhora Frola.



COPEIRO
[curvando-se na saida e posicionando-se na soleira da porta, perturbado]

Com licenca? A senhora Frola esta aqui novamente.

AMALIA
Ai, meu Deus, e agora? Sera que nao vamos mais conseguir nos livrar dela?

SENHORA SIRELLI
Entendo. Agora que nos sabemos que ela é louca!

SENHORA CINI
Meu Deus, que sera que ela vem nos dizer desta vez? Como eu gostaria de escuta-la!

SIRELLI
Eu também tenho curiosidade. Nao estou convencido de que seja louca.

DINA
Mamae, eu nao acho que seja preciso ter medo dela: é tao tranquila!

AGAZZ1

Temos de recebé-la, é dbvio. Vamos ver o que ela quer. Se ela se alterar, estaremos
preparados. Mas sentados, sentados. E preciso que estejamos sentados. [ao Copeiro]
Faca-a entrar.

O Copeiro se retira.

AMALIA
Ajudem-me, por favor! Agora eu nao sei mais como falar!

A senhora Frola entra novamente. Com medo, a senhora Amalia vai em direcao a ela; os
outros a olham assustados.

SENHORA FROLA
Com licenca.

AMALIA
Entre, entre, minha senhora. As minhas amigas ainda estao aqui, como pode ver...

SENHORA FROLA
[com tristissima afabilidade, sorrindo]

... me olhando, do mesmo jeito que a senhora, como se eu fosse uma pobre louca, nao
é verdade?

AMALIA



N3o, senhora. O que €& isso?

SENHORA FROLA
[com ressentimento profundo]

Ah, melhor a grosseria de ter lhe deixado plantada na porta, como fiz na primeira vez.
Jamais teria imaginado que a senhora me obrigaria a fazer essa visita, cujas
consequéncias eu, infelizmente, ja previa.

AMALIA
Mas o que é isso? Acredite: nds temos prazer em rever a senhora.

SIRELLI
A senhora se aflige... ndo sabemos por qué; deixemos que a senhora diga.

SENHORA FROLA
O meu genro nao acabou de sair daqui?

AGAZZ1

Ah, sim! Mas veio... veio, senhora, para falar comigo sobre... sobre coisas do escritorio...
foi isso.

SENHORA FROLA
[ferida, consternadal]
Essa mentira piedosa que o senhor diz para me tranquilizar...

AGAZZI
Nao, ndo, senhora, esteja certa; estou lhe dizendo a verdade.

SENHORA FROLA
[mesmo estado anterior]
Ele estava calmo pelo menos? Falou com calma?

AGAZZI
Sim. Calmo, calmissimo, nao é verdade?

Todos assentem com a cabecga.

SENHORA FROLA

Ai, meu Deus, os senhores acreditam que estao me tranquilizando. Mas sou eu quem
gostaria de tranquilizar os senhores com respeito ao que ele contou.

SENHORA SIRELLI
E sobre o qué, senhora, se Ihe repetimos que...

AGAZZI



Falou comigo sobre coisas do escritério...

SENHORA FROLA

Mas eu vejo como me olham! Tenham paciéncia. Nao € por mim! Do modo que me
olham concluo que ele veio aqui disposto a provar aquilo que eu jamais teria revelado
nem por todo o ouro do mundo! Todos sao testemunhas que eu, aqui, agora ha pouco,
diante das suas perguntas, que — acreditem — foram muito cruéis para mim, nao soube
como responder; e falei-lhes do meu modo de viver; e, sobre esse nosso modo de viver,
lhes dei uma explicacao que nao pode satisfazer ninguém — reconheco. Mas acham que
eu poderia lhes dizer a verdadeira razao? Ou poderia dizer-lhes, como ele diz por ai,
gue a minha filha esta morta ha quatro anos e que eu sou uma louca que acredita que
ela ainda esta viva e que ele nao quer me deixar vé-la?

AGAZZI
[aturdido com o profundo tom de sinceridade com que a senhora Frola fala]
Mas como? A sua filha?

SENHORA FROLA
[de repente, com ansia]
Veem como é verdade? Por que querem esconder isso de mim? Ele disse isso.

SIRELLI
[hesitando e estudando-a]

Sim... na verdade... ele disse...

SENHORA FROLA

Eu sabia! E infelizmente sei que tormento faz com que ele se veja pressionado a dizer
isso de mim. E uma desgraca, senhor Conselheiro, que so a custo de tantas dores e
privacoes foi superada; mas sé assim, mantendo o pacto com que vivemos. Entendo,
sim, que deve chamar a atencao das pessoas, provocar escandalo, suspeita. Por outro
lado, se ele é um étimo funcionario, zeloso, escrupuloso... O senhor deve té-lo testado,
nao?

AGAZZI
Nao, para dizer a verdade, ainda nao tive a oportunidade.

SENHORA FROLA

Pelo amor de Deus, ndo julgue pelas aparéncias! Ele é 6timo; foi o que declararam
todos os superiores dele. E por que se deve ainda atormenta-lo com essa indagacao
sobre a sua vida familiar, sobre a sua desgraca ja superada, repito, e que, uma vez
revelada, poderia comprometer a carreira dele?

AGAZZI
A senhora nao precisa se afligir desse jeito, minha senhora. Ninguém quer comprometer



a carreira dele.

SENHORA FROLA

Meu Deus, como quer que eu nao me aflija, convenhamos, vendo o meu genro obrigado
a dar uma explicacao absurda! e horrivel também! Podem acreditar seriamente que a
minha filha esteja morta? que eu seja louca? que essa que esta com ele seja uma
segunda esposa? Ele tem necessidade, acreditem, de se exprimir desse jeito! Somente
através desse pacto ele conseguiu resgatar a calma, a confianca. Porém, ele mesmo
percebe a enormidade do que diz e, obrigado a se explicar, se irrita, se transtorna:
devem ter visto!

AGAZZI
Sim, ele estava... estava um pouco irritado.

SENHORA SIRELLI
Ai, meu Deus, entao é ele?

SIRELLI
Mas, sim, tem de ser ele! [triunfante] Senhoras e senhores, eu lhes disse isso!

AGAZZI
Mas sera possivel?

Todos tomados de forte agitacao.

SENHORA FROLA
[repentinamente juntando as maos]

N3o, por favor, senhores! O que creem? E sé uma tecla que ndo se deve tocar!
Convenhamos, acham que eu realmente deixaria a minha filha com ele se fosse louco?
E quanto a prova disso, senhor Conselheiro, esta no escritdrio, onde ele cumpre o dever
com capricho insuperavel.

AGAZZ1

Ah, mas é necessario que a senhora nos expliqgue claramente em que pé estao as
coisas! E possivel que o seu genro tenha inventado toda essa histéria?

SENHORA FROLA

Sim, senhor; vou explicar tudo. Mas é necessario que tenham compaixao, senhor
Conselheiro!

AGAZZI
Mas como? Nao é verdade entao que a sua filha esteja morta?

SENHORA FROLA



[com horror]
Oh, nao. Deus me livre!

AGAZZI
[irritadissimo, gritando]
Entdo, o louco é ele!

SENHORA FROLA
[com tom de suplica]
Nao, nao... me ouga...

SIRELLI
[triunfante]
Mas, sim, por Deus, tem que ser ele!

SENHORA FROLA

N3o, vejam bem... vejam bem! Ele nao é... nao € louco! Deixem que eu explique! Como
viram, ele é robusto, violento. Ao se casar, foi tomado por uma verdadeira febre
amorosa. Quase destruiu a minha filha, que era delicada. A conselho do médico e de
todos os parentes, inclusive dos seus (que agora, pobres coitados, nao existem mais!),
foi necessario retira-la dele as escondidas para interna-la em uma casa de salude. E
entdao ele, ja um pouco alterado, naturalmente, por causa de seu... amor excessivo,
dando por falta dela... ah, minhas senhoras, mergulhou em um desespero furioso;
acreditou seriamente que a esposa estivesse morta; nao quis mais ouvir nada; quis se
vestir de preto; fez tantas loucuras; e nao houve meio de fazé-lo mudar de ideia. Tanto
que, quando (depois de apenas um ano) a minha filha lhe foi reapresentada, ja
recuperada, restabelecida, ele disse que nao, que nao era mais ela; nao, nao; ele a
olhava — nao era mais ela. Ah, minhas senhoras, que dilaceracao! Ele se aproximava
dela; parecia que a reconhecia, depois de novo, nao, nao.. E para que ele se
recuperasse, com a ajuda dos amigos, tivemos que simular um segundo casamento.

SENHORA SIRELLI
Ah, a senhora quer dizer que...

SENHORA FROLA

Sim, mas ja ha um bom tempo que nem ele mesmo acredita nisso. Ele tem, sim, a
necessidade de dar a entender que é desse jeito; ndo pode abrir mao disso! Para ficar
seguro, entendem? Porque talvez, de vez em quando, ainda lhe venha a mente que a
esposa |lhe possa ser tomada de novo. [em voz baixa, sorrindo confidencialmente] Ele a
mantém trancada exatamente por isso. Mas a adora. Estou certa. E a minha filha esta
contente. [levanta-se] Vou embora. Nao posso arriscar que ele volte de repente a
minha casa, nervoso do jeito que esta. [suspira com docilidade, sacudindo as maos
juntas] E preciso paciéncia! Aquela pobre coitada deve fingir que nao é ela, mas outra;
e eu... ah! eu, ser louca, minhas senhoras! Mas como? Desde que ele esteja tranquilo!



Nao se incomodem, por favor, sei o caminho. Com todo o respeito, senhores.

Cumprimentando e se curvando, se retira apressadamente pela saida comunal.

Todos permanecem em pé€, espantados, como se estivessem desfalecidos, olhando-se
nos olhos com muita atencao. Siléncio.

LAUDISI
[colocando-se entre eles]

Todos olhando um no olho do outro, hein? E! A verdade? [comeca a gargalhar] Ah! Ah!
Ah! Ah!



Segundo ato



Cena Um

Escritério na casa do Conselheiro Agazzi. Mdveis antigos; velhos quadros
nas paredes; saida ao fundo, com tenda; saida lateral a esquerda, também
com tenda, que da para a saleta; a esquerda, uma lareira ampla, sobre cuja
misula se apoia um grande espelho; sobre a escrivaninha, ha um aparelho
telefonico; ha ainda um pequeno diva, uma poltrona, cadeiras etc. Agazzi,
Laudisi, Sirelli. Agazzi estd em pé perto da escrivaninha, com o receptor do
aparelho telefonico no ouvido. Laudisi e Sirelli, sentados, olham para ele, a
espera.



AGAZZ1

Al6! — Sim. — Falo com Centuri? — Pois bem. — Sim, bom servigo! [ouve longamente e
depois...] Como? Ah, ndo. Mas sera possivel? [ouve longamente outra vez e depois] E...
entendo. Mas se realmente nos empenharmos nisso... [outra pausa longa e depois] Mas
é realmente estranho que nao se possa... [pausa] Entendo, sim... entendo. [pausa] E o
bastante. Veja bem... Até logo. [pousa o receptor e caminha para a frente]

SIRELLI
[ansioso]
E entao?

AGAZZI
Nada.

SIRELLI
Nao se encontra nada?

AGAZZI
Tudo espalhado ou destruido: Arquivo Publico Municipal, Cartdrio de Registro Civil...

SIRELLI
Mas nem o testemunho de algum sobrevivente?

AGAZZ1

Nao se tem noticia de sobreviventes. E se ainda houver sobreviventes, os
rastreamentos sao dificilissimos!

SIRELLI
Desse modo ndo nos resta sendo acreditar num ou no outro, assim, sem provas?

AGAZZI
Infelizmente!

LAUDISI
[levantando-se]

Querem seguir o meu conselho? Acreditem nos dois.

AGAZZI
Sim, e como —

SIRELLI
— se uma diz branco e o outro diz preto?

LAUDISI



Entao nao acreditem em nenhum dos dois!

SIRELLI

Esta brincando? Faltam as provas, os dados de fato, mas a verdade, por Deus, tem de
estar de um lado ou do outro!

LAUDISI
Os dados de fato: sei! O que vocé gostaria de deduzir deles?

AGAZZ1

Um momento! A certidao de dbito da filha, por exemplo, se a senhora Frola € a louca
(infelizmente nao se encontra mais, porque simplesmente nao se encontra mais nada),
mas deveria existir; poderiam encontra-la amanha; e entao — uma vez encontrada essa
certiddao — é claro que quem teria razao seria ele, o genro.

SIRELLI
Vocé poderia negar a evidéncia se amanha essa certidao fosse apresentada?

LAUDISI

Eu? Mas eu nao estou negando coisa alguma! Olho a questdao com bons olhos! Vocés,
nao eu, tém necessidade dos dados de fato, dos documentos, para afirmar ou negar. Eu
nao saberia o que fazer com isso porque, para mim, a realidade nao consiste nisso,
mas, sim, nas almas desses dois, nas quais eu nao posso sequer pretender adentrar,
sendo até onde eles me disserem.

SIRELLI

Muito bem! Nao dizem que um dos dois é louco? Ou € louca ela, ou é louco ele: ndao ha
escapatoria. Qual dos dois?

AGAZZI
E essa a questao!

LAUDISI

Antes de tudo, nao é verdade que ambos dizem isso. O senhor Ponza diz isso da sogra.
A senhora Frola nega isso, ndo somente em relacdo a si mesma, mas também em
relacdo a ele. No maximo, segundo ela, ele ficou com a mente um pouco alterada por
conta do amor excessivo. Mas agora esta sao, sanissimo.

SIRELLI
Ah, entao vocé tende, como eu, a acreditar no que diz ela, a sogra?

AGAZZI
E claro que, se acreditarmos no que ela disse, pode-se explicar tudo muito bem.

LAUDISI



Mas pode-se explicar tudo igualmente bem se acreditarmos no que diz ele, o genro!

SIRELLI
Entdao — louco — nenhum dos dois? Mas um dos dois deve ser, por Deus.

LAUDISI

E qual dos dois? Vocés nao podem dizé-lo, como ndao pode dizé-lo ninguém. E nado
porque esses dados de fato que estao procurando estejam anulados — espalhados ou
destruidos — por um acidente qualquer — um incéndio, um terremoto, ndo; mas, sim,
porque eles mesmos 0s anularam, nas almas deles, entendem?, criando ele para ela, ou
ela para ele, um fantasma que tem a mesma consisténcia da realidade, na qual eles
vivem agora em acordo perfeito, pacificados. E essa realidade nao podera ser destruida
por documento algum porque eles estao dentro dela, a veem, a sentem, a tocam! —
Além disso, a documentacao que falta pode servir sé para matar uma curiosidade ftil.
Vocés tém que amargar essa lacuna, amaldicoados ao maravilhoso suplicio de ter
diante de vocés tanto o fantasma quanto a realidade, e de ndao poder distinguir um do
outro!

AGAZZI
Filosofia, cara filosofia! Veremos, veremos agora se nao sera possivel!

SIRELLI

Ouvimos primeiro um, depois 0 outro; agora, colocando os dois juntos, um diante do
outro, ha como nao se descobrir onde esteja o fantasma e onde esteja a realidade?

LAUDISI
Peco licenca a vocés para continuar rindo no fim.

AGAZZ1

Tudo bem. Tudo bem. Veremos quem vai rir melhor no fim. Nao percamos tempo! [ vai
até a saida da esquerda e chama] Amalia, senhora, venham, venham aqui!



Cena Dois

Senhora Amalia, senhora Sirelli, Dina e os mesmos da cena anterior.



SENHORA SIRELLI
[a Laudisi, ameacando-o com um dedo]
Mas o senhor, o0 senhor ainda?

SIRELLI
E incorrigivel!

SENHORA SIRELLI

A essa altura dos acontecimentos, o senhor ainda ndao se deixou tomar pela angustia de
penetrar nesse mistério que pode até nos enlouquecer todos? Eu ndo dormi essa noite!

AGAZZI
Pelo amor de Deus, minha senhora, nao leve isso tao a sério!

LAUDISI
Siga o conselho do meu cunhado que o sono acaba vindo esta noite!

AGAZZI
Vamos tracar um plano de acao: vocés vao visitar a senhora Frola...

AMALIA
Sera que ela nos recebe?

AGAZZI
Meu Deus, eu diria que sim.

DINA
E nosso dever retribuir a visita.

AMALIA
Mas se ele nao permite que a senhora Frola faca nem receba visitas?

SIRELLI

Antes, sim! Porque ainda nao se sabia nada. Mas agora que a sogra, sob pressao, falou,
explicando ao modo dela a razao para o seu comportamento reservado...

SENHORA SIRELLI
[logo em sequida]
... talvez tenha até prazer de nos falar da filha.

DINA
Ela é tao afavel! — ah, eu nao tenho duvida; figuem sabendo: o louco € ele!

AGAZZI
Nao nos precipitemos; nao precipitemos o julgamento. Entdao, me escutem. [olha o



relégio] Figuem la por pouco tempo: quinze minutos; nao mais que isso.

SIRELLI
[olhando para a esposa]

Por favor, fique atenta!

SENHORA SIRELLI
[furiosa]
E por que vocé diz isso para mim?

SIRELLI
Porque, quando vocé comega a falar...

DINA
[para evitar uma briga entre os dois]
Quinze minutos, quinze minutos. Cuidarei disso!

AGAZZI
Vou a Prefeitura e retorno aqui por volta das onze. Daqui a uns vinte minutos.

SIRELLI
[impaciente]
E eu?

AGAZZ1

Um momento. [a esposa] Com uma desculpa, vocés induzirdao a senhora Frola a vir
aqui.

AMALIA
E com que desculpa?

AGAZZI

Uma desculpa qualquer! Vocés a encontrarao conversando... Vocés nao tém uma
desculpa? Entao nao sao mulheres que se prezem! Tem a Dina; tem a senhora...
Entretenham a senhora Frola na saleta. [dirige-se a saida da esquerda e a abre bem,
afastando a cortina] Esta saida deve permanecer assim — bem aberta — assim! de modo
que daqui se ouca o que se fala. Sobre a escrivaninha, eu deixo estes papeis, que
deveria levar comigo. E um memorando preparado justamente para o senhor Ponza.
Finjo que esqueci o0 memorando e, com esse pretexto, o trago aqui. Entao...

SIRELLI
[impaciente]
Desculpe-me, mas e eu? Quando eu devo chegar?

AGAZZ1



Vocé€, um pouco depois das onze, quando as senhoras ja estiverem na saleta, e eu aqui
com ele. Venha buscar a sua esposa. Peca para ser apresentado. Entao, eu convido
todos a compartilharem da nossa hospitalidade...

LAUDISI
[de repente]
... @ a verdade sera descoberta!

DINA
Veja bem, titio, quando estiverem ambos frente a frente...

AGAZZI
Nao prestem atencao nele, meu Deus! Vao, vao. Nao temos tempo a perder!

SENHORA SIRELLI
Sim, vamos. Nem perco meu tempo em cumprimenta-lo!

LAUDISI
Eu me cumprimento pela senhora! [aperta a propria mao] Boa sorte!

Amalia, Dina e a senhora Sirelli se vao.
AGAZZI

[a Sirelli]
Vamos nds também, ha? Ja.

SIRELLI
Sim, vamos. Até logo, Lamberto.

LAUDISI
Até logo.

Agazzi e Sirelli vao embora.



Cena Tres

Laudisi sozinho. Depois entra o Copeiro.



LAUDISI
[caminha um pouco em circulo pelo escritdrio, zombando consigo mesmo e meneando a
cabeca; depois vai para a frente do espelho sobre a misula da lareira, olha a prépria
imagem e fala com ela]

Ah, vocé esta ai.[cumprimenta a imagem com dois dedos, piscando o olho
maliciosamente e escarnecendo] E, meu caro, quem de nds dois é o louco? [ergue uma
das maos com o indicador apontando contra sua imagem, que, por sua vez, aponta o
dedo em direcao a ele] E, eu sei, eu digo: “vocé”, e vocé com o dedo indica a mim. —
Que maravilha que, assim, face a face, nos conhecamos tdao bem! O problema é que o
modo como eu vejo vocé nao é o mesmo como veem os outros! E entdo, meu caro, o
que vocé se torna? Digo para mim que aqui, diante de vocé, me vejo e me toco — vocé
— como veem os outros! — o que vocé se torna? — Um fantasma, meu caro, um
fantasma! — Ainda assim, V& esses loucos? Sem prestarem atencao ao fantasma que
trazem consigo mesmos, vao correndo, cheios de curiosidade, atras do fantasma alheio!
E acreditam que seja uma coisa diversa.

O Copeiro entra e se poe a ouvir perplexo as Ultimas palavras de Laudisi ao espelho.
Depois chama:

COPEIRO
Senhor Lamberto.

LAUDISI
Sim?

COPEIRO
Duas senhoras estao aqui: a senhora Cini e uma outra.

LAUDISI
Querem me ver?

COPEIRO

Perguntaram pela senhora Amalia. Eu disse que elas estavam visitando a senhora Frola,
aqui ao lado, e entao...

LAUDISI
E entao?

COPEIRO

Elas se olharam nos olhos, bateram com as luvas nas maos: “Ah, sim? Ah, sim?”, e me
perguntaram, impacientes, se nao havia realmente ninguém em casa.

LAUDISI
E vocé certamente respondeu que nao.



COPEIRO
Eu respondi que o senhor estava em casa.

LAUDISI
Eu? Nao. No maximo, aquele que elas conhecem.

COPEIRO
[mais perplexo do que nunca]
O que disse?

LAUDISI
Desculpe pela pergunta, mas parece 0 mesmo a VOce?

COPEIRO
[perplexissimo, tentando esbogar um sorriso com a boca aberta]
Nao entendo.

LAUDISI
Com quem vocé esta falando?

COPEIRO
[atonito]
Como... com quem estou falando? Com o senhor...

LAUDISI
E vocé tem certeza de que eu sou aquele com quem essas senhoras querem falar?

COPEIRO
Hum... nao sei. Elas disseram “o irmao da senhora”.

LAUDISI
Ah, meu caro! Entao, sou eu. Diga para elas entrarem...

O Copeiro se retira, olhando para trds muitas vezes COMoO se nao acreditasse mais em
seus olhos.



Cena Quatro

Laudisi, senhora Cini e senhora Nenni.



SENHORA CINI
Com licenca?

LAUDISI
Entre, entre, senhora.

SENHORA CINI

Disseram que a senhora ndo esta. Eu trouxe comigo a senhora Nenni [apresenta-a: é
uma velha ainda mais gorda que ela, igualmente cheia de curiosidade, cautelosa e
perturbada], que deseja tanto conhecer a senhora...

LAUDISI
[de repente]
... Frola?

SENHORA CINI
... NA0, N3o: a sua irma!

LAUDISI

Ah, ela ja vem ai. E também a senhora Frola. Queiram se sentar, por favor. [ convida-as
a se sentarem no diva e depois senta-se graciosamente entre elas] Com licenca? Esse
diva da para nds trés nos sentarmos confortavelmente. Quem esta 1& também é a
senhora Sirelli.

SENHORA CINI
Sabemos: o Copeiro nos informou.

LAUDISI

Tudo orquestrado, sabem? Ah, sera uma cena daquelas, mas daquelas! Daqui a pouco,
as onze. Aqui.

SENHORA CINI
[confusa]

Orquestrado? O que esta orquestrado?

LAUDISI
[misterioso, primeiramente com gesto, apontando com os dedos indicadores; depois com
a voz]

O encontro! [gesto de admiracao, depois] Uma grande ideia!

SENHORA CINI
Que... que encontro?

LAUDISI



Dos dois. Primeiro, ele entrara aqui.

SENHORA CINI
O senhor Ponza?

LAUDISI
Sim, e ela sera conduzida até I3.

SENHORA CINI
A senhora Frola?

LAUDISI

Sim, senhora. [retomando o ar misterioso, primeiramente com um gesto expressivo da
mao, depois com a voz] Mas depois, todos dois aqui, um de frente para o outro, e nos,
ao redor, vendo e escutando. Uma grande ideia!

SENHORA CINI
Para descobrir?...

LAUDISI
... a verdade! Mas que ja se sabe qual é. Sé falta desmascara-la.

SENHORA CINI
[com surpresa e ansiosissimal]

Ah! Ja se sabe! E quem é quem dos dois? Quem é?

LAUDISI
Vejamos. Tente adivinhar. O que a senhora me diz?

SENHORA CINI
[exultante e hesitante]
Mas... eu... entao...

LAUDISI
Ela ou ele? Vejamos... Tente adivinhar... Coragem!

SENHORA CINI
Eu digo que é ele!

LAUDISI
[olha um pouco para ela e depois]
E ele!

SENHORA CINI
[exultante]



Sim? Ah! E isso! E isso! Tinha que ser ele!

SENHORA NENNI
[exultante]
Ele! — E, todas nds, mulheres, diziamos isso!

SENHORA CINI
E como se soube? Descobriram-se provas, nao foi? Certidoes.

SENHORA NENNI

Através da policia, certo? Nos estavamos dizendo isso. Nao era possivel que nao se
viesse a descobrir através das autoridades municipais!

LAUDISI
[com as maos, faz sinal para que elas se aproximem mais dele; depois diz a elas voz
baixa, em tom de mistério, quase pesando as silabas]

A certidao do segundo casamento.

SENHORA CINI
[como se estivesse recebendo um soco no nariz]

Do segundo?

SENHORA NENNI
[desconcertada]
Como? Como? Do segundo casamento?

SENHORA CINI
[recuperando-se, contrariada]
Mas entao... entao, quem teria razao seria ele?

LAUDISI

E! As tais provas, minhas senhoras! A certiddo do segundo casamento — pelo que
parece — é clara.

SENHORA NENNI
[quase chorando]

Entdo, a louca é ela!

LAUDISI
E, ao que parece, sim.

SENHORA CINI
Mas como? Primeiro, o senhor disse que era ele e agora diz que é ela?

LAUDISI



Sim, porque a certidao, minha senhora, essa certidao do segundo casamento pode ser,
como afirmou a senhora Frola, s6 aparentemente uma certidao. Nao sei se me explico
bem: de mentirinha, com a ajuda dos amigos, para reforcar a sua obsessao de que a
esposa nao fosse mais aquela, mas outra.

SENHORA CINI
Ah, mas entao uma certidao assim, sem valor?

LAUDISI

Bem... quer dizer... com o valor, minhas senhoras, com o valor que cada um lhe quiser
dar! N3o existem também, convenhamos, as cartinhas que a senhora Frola diz receber
todos os dias da filha através da cestinha de pao, 14 no patio? Essas cartas existem, nao
existem?

SENHORA CINI
Sim, e dai?

LAUDISI

Dai que sao documentos, senhora! Documentos: também essas cartinhas! Mas de
acordo com o valor que a senhora queira dar a eles! Vem o senhor Ponza e diz que sao
de mentirinha, feitas para reforcar a obsessao da senhora Frola.

SENHORA CINI
Mas entao, meu Deus, de certo mesmo, nada se sabe!

LAUDISI
Como nada? Como nada? Veja bem: os dias da semana quantos sao?

SENHORA CINI
Essa é boa! Sete.

LAUDISI
Segunda-feira, terca-feira, quarta-feira...

SENHORA CINI
[convidada a prossequir]
... quinta-feira, sexta-feira, sabado...

LAUDISI
... € domingo! [dirigindo-se a outra] E os meses do ano?

SENHORA NENNI
Doze!

LAUDISI



Janeiro, fevereiro, margo...

SENHORA CINI
Ja entendemos! O senhor quer se divertir as nossas custas!



Cena Cinco

Os mesmos da cena anterior e Dina.



DINA
[chegando com pressa da saida ao fundo]
Titio, por favor... [para, quando vé a senhora Cini] Oh, a senhora aqui?

SENHORA CINI
Sim, vim com a senhora Nenni...

LAUDISI
... que deseja tanto conhecer a senhora Frola.

SENHORA NENNI
N3o, ha um engano...

SENHORA CINI

Continua a nos ridicularizar! Ele ja nos sabatinou, sabe? como quando se entra em uma
estacao: € um tal troca-troca de trilhos, desviando-os pra la e pra ca, sem parar!
Estamos atordoadas.

DINA

Oh, como o senhor tem sido malvado, conosco também! Sé nos cabe ter paciéncia. Nao
é preciso mais nada. Vou dizer a mamae que elas estdo aqui e pronto. — Ah, tio, se
vocé a ouvisse falar: que tesouro de velhinha! Como fala bem! Que bondade! — E que
casinha toda arrumada, linda... tudo no capricho; os paninhos brancos sobre os
moveis... € nos mostrou todas as cartinhas da filha.

SENHORA CINI
E... mas... como estava dizendo o senhor Laudisi...

DINA
E 0 que € que ele sabe? Nao as leu.

SENHORA NENNI
Nao podem ser de mentirinha?

DINA

Mas que de mentirinha! Nao deem atencao a ele. Por acaso, as maes se enganam
qguanto ao jeito de se expressar da propria filha? A Ultima cartinha, de ontem... [ao ouvir
um burburinho na saleta ao lado, através da saida que permanece aberta, interrompe o
discurso] Ah, ja estao aqui, sem duvida. [dirige-se a saida da saleta para olhar]

SENHORA CINI
[correndo atras dela]

Com ela? Com a senhora Frola?

DINA



Sim, venham, venham. E preciso que estejamos todos na saleta. Ja sao onze horas, tio?



Cena Seis

Os mesmos e a senhora Amalia.



AMALIA
[vindo agitada da saida da saleta]

A essa altura dos acontecimentos, poderiamos parar por aqui! Nao temos mais
necessidade de provas!

DINA
Concordo! Agora é inutil!

AMALIA
[cumprimentando a senhora Cini com pressa, dor e ansiedade]
Minha cara senhora!

SENHORA CINI
[apresentando a senhora Nenni]
A senhora Nenni, veio comigo para...

AMALIA
[cumprimentando a senhora Nenni com pressa também]
Prazer, minha cara senhora! [depois] Nao temos mais duvida! E ele!

SENHORA CINI
Entdo, é ele, ndo é?

DINA
Se pudéssemos avisar o papai e poupar a senhora Frola desse constrangimento.

AMALIA
Pois €! Mas ela ja foi levada para la! Fica parecendo traicao!

LAUDISI

Que falta de dignidade! Vocés tém toda a razao! Tanto que comeca a me parecer que
deve ser ela! Ela, com certeza!

AMALIA
Ela? Vocé nao sabe o que diz!

LAUDISI
Ela, ela, ela.

AMALIA
De jeito nenhum!

DINA
Estamos completamente convencidas do contrario!



SENHORA CINI e SENHORA NENNI
[radiantes]
E isso mesmo!

LAUDISI
Mas é exatamente porque tém tanta certeza disso!

DINA
Vamos embora. Nao estdao vendo que ele faz isso de propdsito?

AMALIA
Vamos, vamos, minhas senhoras. [diante da saida da esquerda] Por aqui, por favor.

Saem a senhora Cini, a senhora Nenni e Amalia. Dina se aproxima da saida.

LAUDISI
[chamando-a em sua direcao.]
Dina!

DINA
N3o vou dar ouvidos a vocé! Nao, nao!

LAUDISI
Feche esta saida se vocé acha que agora a prova € indtil.

DINA

E o papai? Foi ele quem deixou esta saida aberta assim. Ele esta para chegar com
aquele sujeito. Se encontrasse a saida fechada... Vocé sabe como o papai é!

LAUDISI

Mas vocés (vocé especialmente) podem convencé-lo de que ndo é mais necessario
manter a saida aberta. Vocé nao esta convencida?

DINA
Mais do que convencida!

LAUDISI
[com um sorriso desafiador]

Entdo, feche a saida!

DINA

Vocé quer ter o prazer de me ver duvidando novamente. Nao fecho. Mas s6 por causa
do papai.

LAUDISI



[ainda com sorriso desafiador]
Vocé quer que eu feche?

DINA
Sob sua responsabilidade!

LAUDISI
Mas, ao contrario de vocé, eu nao tenho certeza de que o louco € ele.

DINA

Entdo, va até a saleta, ouca a senhora Frola, como ouvimos nds, € ndo tera mais divida
alguma. Vamos?

LAUDISI
Eu vou. E posso fechar a saida sob minha responsabilidade.

DINA
Esta vendo? Até mesmo antes de ouvi-la!

LAUDISI

N3o, querida. Porque estou certo de que seu pai, a essa hora, pensa, como vocés, que
essa prova seja inutil.

DINA
Tem certeza?

LAUDISI

Claro que sim! Esta falando com ele! Sem duvida alguma, tera chegado a conclusdo de
que a louca é ela. [vai para a saida com pressa] Fecho.

DINA
[num gesto rapido, impede-0]
N3o. [depois, repensando] Desculpe. Se vocé pensa desse jeito, vamos deixar a saida
aberta...

LAUDISI
[ri como de costume.]
Ah, ah, ah...

DINA
Digo isso por causa do papai!

LAUDISI
E o papai vai dizer por causa de vocés. Deixemos a saida aberta.



No piano da saleta ao lado, ouve-se tocar uma antiga aria cheia de uma graca doce e
melancdlica da dpera Nina louca por amor, de Paisiello.

DINA
Ah, vocé estd escutando? E ela quem estd tocando!

LAUDISI
A velhinha?

DINA

Sim, nos disse que a filha, antigamente, tocava sempre essa aria. Percebe com quanta
docura ela toca? Vamos, vamos.

Ambos se retiram pela saida da esquerda.



Cena Sete

Agazzi, o senhor Ponza, e depois Sirelli. A cena, assim que saem Laudisi e
Dina, fica vazia por um momento.O som do piano continua. O senhor Ponza,
entrando pela saida ao fundo com o Conselheiro Agazzi, ao ouvir a musica,
fica profundamente perturbado, cada vez mais a proporcdo que a cena se
desenvolve.



AGAZZI

[em frente a saida do fundo]
Entre, entre, por favor. [indica o caminho para o senhor Ponza entrar e se dirige a
escrivaninha para pegar os papéis que fingiu ter esquecido ali] Devo ter esquecido os
papéis por aqui. Sente-se, por favor. [0 senhor Ponza fica em pé, olha inquieto para o
saldo de onde vem o som do piano] Ah, ah! Aqui estdo eles, enfim. [pega os papéis e
se dirige ao senhor Ponza, desfolhando-os] E uma disputa, como Ihe disse, complicada,
que se arrasta por anos. [ele também comeca a olhar o saldo como que incomodado
pelo som do piano] Mas essa musica! Justamente agora! [faz um gesto de desprezo ao
voltar-se como quem diz para si mesmo: — Que burras!] Quem esta tocando? [olha pela
saida em direcdo a saleta; nota a senhora Frola ao piano e faz um gesto de admiracao]
Ah! Veja so!

PONZA
[aproximando-se de Agazzi, nervoso]
Por Deus! E ela! E ela quem esta tocando!

AGAZZI
Sim, sua sogra! E como toca bem!

PONZA
Mas a trouxeram aqui novamente? E ainda Ihe pedem para tocar?

AGAZZI
Nao vejo mal nenhum nisso!

PONZA
N3o, essa musica, nao! E a musica que a filha dela tocava!

AGAZZI
Ah, talvez lhe faca mal ouvi-la tocar!

PONZA

A mim, nao! Faz mal a ela! Um mal incalculavel! Até ja disse ao senhor, Conselheiro
Agazzi, as condicdes dessa pobre infeliz...

AGAZZI
[procurando acalma-lo em sua agitacao sempre crescente]

... Sim, sim, mas veja...

PONZA
[continuando]
... que ela deve ser deixada em paz! Que nao pode receber nem fazer visitas! SO eu sei,
s eu sei como se deve trata-la! Assim, a estao arruinando!



AGAZZ1

Mas por qué? As mulheres de minha familia e suas amigas também sabem como trata-
la... [interrompe a sua fala assim que a musica cessa na saleta, de onde vem agora um
coro de aprovacgoes] Nao estou dizendo? Ouca...

De dentro ouvem-se distintamente essas falas:

DINA
Mas a senhora ainda toca muito bem!

SENHORA FROLA
Eu? Nao! A minha filha, Lina, sim! Deveriam ouvir como a Lina toca!

PONZA
[tremendo, apertando as maos]
A sua Lina! O senhor ouviu? Ela diz “a sua Lina"!

AGAZZI
Sim, a sua filha.

PONZA
Mas ela diz “toca”! diz “toca”

Novamente, ouvem-se falas distintas vindas da saleta.

SENHORA FROLA

E verdade. Ela ndo pode mais tocar desde entdo! Talvez seja essa a sua maior dor,
pobrezinha!

AGAZZI
Parece natural que assim seja... acredita que a filha ainda esteja viva...

PONZA

Mas nao se deve agir desse jeito! Nao se deve... ndo se deve dizé-lo... Ouviu? Desde
entado... Ela disse “desde entao”! Pelo piano! Ela nao sabe! Pelo piano da pobre defunta!

Sirelli, que ouve as Ultimas palavras de Ponza e nota nelas uma irritacao extrema,
permanece imdvel. Agazzi, também perturbado, Ihe faz sinal para que se apresse.

AGAZZI
Por favor, peca as senhoras que venham aqui!

Sirelli, permanecendo afastado, sai pela esquerda para chamar as senhoras.

SIRELLI



As senhoras? Quais? Talvez fosse melhor...



Cena Oito

A senhora Frola, a senhora Amalia, a senhora Sirelli, Dina, a senhora Cini, a
senhora Nenni, Laudisi, Ponza e Agazzi. As senhoras, diante da expressao
de completo constrangimento de Sirelli, entram assustadas. A senhora
Frola, notando o genro num estado de orgasmo, huma excitacao quase
animalesca, fica aterrorizada. Tratada por Ponza com extrema violéncia
verbal, a senhora Frola, de vez em quando, lanca olhares expressivos de
cumplicidade para as outras senhoras. A cena se desenvolve de modo
rapido e ordenadissimo.



PONZA
A senhora aqui? Aqui de novo? O que veio fazer?

SENHORA FROLA
Vim... tenha paciéncia...

PONZA
Veio aqui mais uma vez dizer... O que a senhora disse? O que disse a estas senhoras?

SENHORA FROLA
Nada! Eu juro! Nada!

PONZA

Nada? Como nada? Eu ouvi! Este senhor também ouviu ao meu lado! [faz sinal de modo
a indicar Agazzi] A senhora disse “toca”! Quem toca? A Lina toca? A senhora sabe muito
bem que a sua filha morreu ha quatro anos!

SENHORA FROLA
Mas é claro, querido! Acalme-se! Esta tudo certo!

PONZA
“E ndo pode tocar desde entd0.” E 4bvio que ndo pode mais. Estd morta!

SENHORA FROLA

Isso mesmo. E entao eu nao disse isso as senhoras? Eu disse que ela nao pode mais
tocar desde entao porque esta mortal!

PONZA
E por que a senhora ainda pensa naquele piano?

SENHORA FROLA
Eu? Nao, nao penso mais. Nao penso mais!

PONZA

Eu destrui o piano! E a senhora sabe disso! Quando a sua filha morreu! Para que a
minha atual esposa, que nem mesmo toca instrumento algum, jamais pudesse sequer
encostar nele! A senhora sabe que a minha atual esposa nao toca nenhum instrumento.

SENHORA FROLA
Claro, pois se ela nao sabe tocar! Certo!

PONZA

E como ela se chamava, se chamava Lina, nao?, a sua filha. Agora diga, como se chama
a minha segunda esposa? Diga a todos porque a senhora sabe muito bem o home dela!



Como se chama?

SENHORA FROLA
Julia! Ela se chama Julia! E verdade, meus senhores, se chama Julia!

PONZA
E ndo pisque enquanto diz que ela se chama Julia!

SENHORA FROLA
Eu? Nao. Eu nao pisquei!

PONZA

Eu vi muito bem! A senhora piscou! Eu vi muito bem! A senhora quer me arruinar! Quer
dar a entender a estes senhores que eu quero a sua filha toda para mim. [comeca a
solucar assustadoramente] Como se nao estivesse morta!

SENHORA FROLA
[de repente, com infinita ternura e humildade, acudindo-0]

Eu? Nao, meu filho querido, se acalme, por caridade! Eu jamais disse isso... Nao é
mesmo, senhoras?

AMALIA, SENHORA SIRELLI e DINA
Sim, claro! Ela nunca disse isso! Disse sempre que ela esta morta!

SENHORA FROLA

Nao foi mesmo? Ela estd morta, eu disse! Como diria o contrario? Disse também como
vocé é bom para mim! [as senhoras] Nao foi isso? Nao é verdade? Eu jamais pensaria
em arruinar ou comprometer vocé!

PONZA
[ericando-se todo]
E. Mas sai procurando pianos na casa dos outros para tocar as sonatas da sua filha
enquanto diz que Lina tocava assim e assado e melhor que isso!

SENHORA FROLA
Nao foi assim... eu fiz isso somente... para experimentar...

PONZA

A senhora nao pode! A senhora ndo deve! Como é que lhe da na veneta tocar o que
tocava a sua filha morta?

SENHORA FROLA

Tem razao, sim. Coitadinho... coitadinho! [ com ternura, comeca a chorar] Nao vou mais
fazer isso! Nao vou mais fazer isso!



PONZA
[tratando-a com violéncia a ponto de quase toca-la]

Va! Va embora! Va embora daqui!

SENHORA FROLA
Vou... vou... Ai, meu Deus!

Afastando-se, a senhora Frola faz sinais suplicando a todos para que respeitem o genro e
se retira chorando.



Cena Nove

Todos da cena anterior exceto a senhora Frola. Todos permanecem
tomados de piedade e pavor, olhando para o senhor Ponza. Mas, de

repente, assim que a sogra se retira, o senhor Ponza, mudado, calmo,
retomando o seu ar habitual, diz simplesmente:



PONZA

Peco desculpa aos senhores por ter sido obrigado a dar esse espetaculo para remediar
o mal que, sem querer e sem saber, os senhores fazem a essa infeliz em nome da
piedade.

AGAZZI
[confuso como todos os outros]
Como? O senhor estava fingindo?

PONZA

E claro, senhores! N3o compreendem que o Unico meio é esse, manté-la em sua ilusdo?
Que eu lhe grite assim a verdade como se fosse uma loucura minha? Peco que me
desculpem e me deem licenga: preciso correr atras dela.

Sai com pressa pela saida comum. Todos ficam em siléncio, novamente aparvalhados
entreolhando-se..

LAUDISI
[ posicionando-se no centro]

Eis, senhores, a verdade descoberta! [comeca a rir] Ah, ah, ah, ah!



Terceiro ato



Cena Um

O mesmo cenario do segundo ato. Laudisi, o Copeiro e o Comissario
Centuri. Laudisi |é refestelado em uma poltrona. Através da saida da
esquerda, que da para a saleta, vem o rumor confuso de muitas vozes. O
Copeiro, da saida do fundo, acompanha o Comissario Centuri até a entrada.



COPEIRO
Venha por aqui. Vou avisar o senhor Comendador.

LAUDISI
[voltando-se e notando Centuri]

Ah, o senhor Comissario! [levanta-se apressadamente e chama o Copeiro, que esta
para sair] Ei, espere! [a Centuri] Entao, alguma noticia?

CENTURI
[alto, rigido, com expressao facial contraida e cerca de quarenta anos de idade]
Sim, alguma.

LAUDISI

Ah, bom. [ao Copeiro] Pode deixar que eu mesmo aviso 0 meu cunhado daqui. [indica,
com um movimento de cabeca, a saida da esquerda. O Copeiro se inclina e sai] O
senhor realizou um milagre! Uma cidade esta salva! Pode ouvir? Pode ouvir como
gritam? Pois entdo, noticias concretas?

CENTURI
De gente que conseguimos finalmente rastrear.

LAUDISI
Pessoas do vilarejo do senhor Ponza que sabem?

CENTURI
Sim, senhor. Alguns dados; nao muitos, mas concretos.

LAUDISI
Ah, sim. Como por exemplo?

CENTURI
Aqui tenho as informacdes que me foram transmitidas.

Do bolso interno de seu paletd, retira um envelope amarelo contendo uma folha e o
entrega a Laudisi.

LAUDISI

Vejamos! Vejamos! [tira a folha do envelope e |€ silenciosamente, intercalando
interjeicoes — primeiramente, de prazer, em seguida, de duvida, depois quase de pena
e, finalmente, de desilusao total] Mas essas noticias nao fazem diferenca alguma,
senhor Comissario!

CENTURI
Foi tudo o que pudemos descobrir.



LAUDISI
Mas todas as duvidas permanecem como antes! [olha-o e depois Ihe vem a mente uma
resolucao repentina] O senhor quer fazer uma boa acao de verdade, Comissario?

prestar um servico notavel a cidadania — um servico pelo qual o bom Deus sabera
reconhecer?

CENTURI
[olhando-o0 perplexo]
Depende do servico.

LAUDISI

Olhe. Va ali. [indica a escrivaninha] Arranque essa meia folha de informacOes que nao
dizem nada; e, aqui, nessa outra metade, escreva qualquer informacao precisa.

CENTURI
[espantado]
Eu? Como? Que informacao?

LAUDISI

Uma informacao qualquer a seu critério! Como se fosse assinada por essas duas
pessoas do vilarejo que foram rastreadas. Pelo bem de todos! Para devolver a
tranquilidade a toda a cidade. Eles nao querem uma verdade desde que seja
categorica? Entao, que o senhor Ihes forneca essa verdade!

CENTURI

[com a voz alta e 0 sangue quente, quase ofendido]
Como assim devo fornecer uma verdade a eles se nao tenho uma? Quer que eu seja um
falsario? Fico bestificado com a ousadia dessa proposta! E digo “bestificado” para nao
dizer outra coisa! Faca o favor de me anunciar imediatamente ao senhor Conselheiro.

LAUDISI
[abre os bracos, derrotado]

Aproxima-se da saida da esquerda e a abre. De repente, ouvem-se, mais altos, os
gritos das pessoas que estao na saleta. Mas somente Laudisi cruza os limites da
saida. Os gritos cessam de vez. Do interior, se ouve a voz de Laudisi anunciando:

“Senhores, aqui esta o Comissario Centuri, que traz noticias concretas de gente que
sabe!”

Aplausos e gritos de viva acolhem a noticia. O Comissario Centuri fica perturbado,
pois sabe muito bem que as informacdes que traz nao bastam para satisfazer tanta
expectativa.






Cena Dois

Os mesmos mais Agazzi, Sirelli, Laudisi, a senhora Amalia, Dina, a senhora
Sirelli, a senhora Cini, a senhora Nenni, muitos outros senhores e senhoras.
Todos saem apressados pela saida a esquerda com Agazzi a frente. Estao
animados, exultantes, batendo as maos e gritando: “Grande Centuri!”.



AGAZZI
[com as maos estendidas]

Caro Centuri! Gostaria de dizer pessoalmente que eu tinha certeza de que o senhor
colocaria um ponto final nesse caso!

TODOS
Muito bem! Vamos as provas ja! Quem €? Quem é?

CENTURI
[transtornado, surpreso, perdido]

Mas eu nao... quer dizer, senhor Conselheiro... eu...

AGAZZI
Senhores, por favor, siléncio!

CENTURI
Fiz de tudo, sim; o senhor Laudisi disse que...

AGAZZI
... que o senhor nos traz noticias concretas...

SIRELLI
Dados precisos!...

CENTURI
[forte, resoluto, prevenindo]

nao muitos, mas precisos, sim! De uma pessoa que conseguimos rastrear! Do
vilarejo do senhor Ponza. Alguém que sabe!

TODOS
Finalmente! Ah, finalmente! Finalmente!

CENTURI
[encolhendo os ombros e entregando a folha a Agazzi]
Aqui esta, senhor Conselheiro.

AGAZZI
[desdobrando a folha diante do grupo que se aproxima dele]

Ah, vejamos! Vejamos!

CENTURI
[ressentido, aproximando-se de Laudisi]
Francamente, senhor Laudisi...

LAUDISI



[repentino, em voz alta]
Deixe que a carta seja lida, por favor! Por favor!

AGAZZI
Um momento de paciéncia, meus senhores! Deem mais espaco! Assim. Agora eu leio!

Faz-se um momento de siléncio. Entao, se destaca, firme e clara, a voz de Laudisi.

LAUDISI
Eu ja Ii!
TODOS

[afastando-se do Conselheiro Agazzi e aproximando-se rumorosamente dele]
Ah sim? Ent3o? O que diz a noticia? O que se sabe?

LAUDISI
[escandindo bem as palavras]

E fato incontestavel, testemunhado por gente do vilarejo do senhor Ponza, que a
senhora Frola foi internada em uma clinica!

TODOS
[com reclamacao e desilusao]

Oh!

SENHORA SIRELLI
A senhora Frola?

DINA
Entao é ela mesmo?

AGAZZI
[que, nesse meio-tempo, lera a noticia, grita, agitando a folha]

Nao! Nao! Nao é nada disso!

TODOS
[novamente, afastando-se de Laudisi e se aproximando de Agazzi, gritando]
Como? O que diz isso ai, afinal de contas? Qual é a informacao?

LAUDISI
[a Agazzi com a voz alta]
Sim! Diz “a senhora”! Diz especificamente “a senhora”!

AGAZZI
[com a voz mais alta]



Nao diz nada disso! “Pelo que Ihe parece”, diz esse senhor; nao tem certeza absoluta!
E, de qualquer modo, ndo tem certeza se € a mae ou a filha!

TODOS
[com satisfacao]
Ah!

LAUDISI
[mantendo-se firme em sua posicao]
Deve ser ela, a mae sem duvida.

SIRELLI
De jeito nenhum! E a filha, meus senhores! A filha!

SENHORA SIRELLI
Como nos disse ela mesma, a senhora, afinal!

AMALIA
Matei a charada! Quando a levaram as escondidas do marido...

DINA
... a trancafiaram em uma clinica!

AGAZZ1

E ainda por cima esse informante nem é do vilarejo! Diz que ia |a frequentemente... que
nao se lembra bem... que lhe parece ter sido isso 0 que ouviu...

SIRELLI
Ah! Entdo, é sé disse me disse, entao!

LAUDISI

Por favor, me desculpem mais uma vez. Mas se estao tao convencidos de que a senhora
Frola tem razao, o que ainda estao procurando? Acabem logo com essa historia, em
nome de Deus! O louco é ele, e ndo se fala mais nisso!

SIRELLI

E que o Prefeito, meu caro, tem uma opinido contraria a nossa e proclama aos quatro
ventos a sua confianca no senhor Ponza!

CENTURI
Sim, é verdade. O senhor Prefeito acredita no senhor Ponza. Ele mesmo me disse!

AGAZZI
Mas por que o senhor Prefeito ainda nao conversou com a senhora aqui ao lado?



SENHORA SIRELLI
Esta na cara! Falou somente com ele!

SIRELLI
Mas existem os que pensam como o Prefeito!

UM SENHOR

Eu, eu, por exemplo, sou um deles porque sei de um caso parecido; de uma mulher
enlouquecida com a morte da filha; ela acredita que o genro nao quer que ela veja a
filha. Tal e qual!

SEGUNDO SENHOR

Mas esse caso € um pouco diferente, ja que o genro ficou vilvo e mora sozinho. O
senhor Ponza, ao contrario, tem uma esposa em casa...

LAUDISI
[animado por um pensamento repentino]

Meu Deus, senhores! Ouviram? Acabamos de encontrar o fio da meada! Meu Deus, mas
€ um ovo de Colombo! [batendo nas costas do segundo senhor] Muito bem, senhor!
Escutaram isso?

TODOS
[ perplexos, sem compreender]

O qué? O qué?

SEGUNDO SENHOR
[confuso]
Mas o que foi que eu disse que eu mesmo nao sei?

LAUDISI

Como nao sabe? O senhor acaba de resolver a questao! Um pouco de paciéncia,
senhores! [a Agazzi] O senhor Prefeito esta vindo?

AGAZZI
Sim, pode chegar a qualquer momento. Por qué?

LAUDISI

E indtil que ele venha aqui falar com a senhora Frola! Até este momento, ele acredita
no genro; depois de falar com a sogra, nem mesmo ele sabera mais em qual dos dois
acreditar! Nao, nao. E preciso que o Prefeito faca outra coisa aqui, uma coisa que
somente ele pode fazer!

TODOS
Mas o qué? O qué?



LAUDISI
[radiante]
Como? Nao escutaram o que este senhor disse? O senhor Ponza tem “uma esposa” em
casa!

SIRELLI
Vamos fazer a esposa falar! E isso!

DINA
Mas a coitada vive como se fosse mantida em carcere!

SIRELLI
E preciso que o Prefeito faca valer a sua autoridade e solicite que ela fale!

AMALIA
Claro! E a Unica que pode dizer a verdade!

SENHORA SIRELLI
Doce ilusao! Ela vai dizer o que o marido quiser!

LAUDISI
S6 se ela tiver que falar na frente do marido!

SIRELLI
Ela tem que falar a s6s com o Prefeito!

AGAZZ1

E o Prefeito poderia impor, com a autoridade dele, que a esposa Ihe confessasse cara a
cara, lhe dissesse as coisas como realmente elas sao. Nao tem como nao dar certo!
Concorda, Centuri?

CENTURI
Sem duvida! Mas é preciso que o senhor Prefeito concorde em fazer isso!

AGAZZ1

E a Unica saida de verdade! E preciso avisa-lo da situacdo e poupa-lo do incdmodo de
vir até aqui. Va em frente e faga isso, caro Centuri.

CENTURI

Sim, senhor! Meus cumprimentos, minhas senhoras, meus senhores! [inclina-se e vai
embora]

SENHORA SIRELLI
[batendo palmas]



Agora sim! Grande Laudisi!

DINA
Grande titio! Que ideia magnifica!

TODOS
Genial! E a Unica saida!

AGAZZI
E € mesmo! Como é que nao pensamos nisso antes?

SIRELLI
E dbvio! Ninguém viu a esposa! E como se a pobre coitada nao existisse!

LAUDISI
[como que fulgurado por uma nova ideia]
Ah! Desculpem, mas estao certos de que ela realmente existe?

AMALIA
Como? Meu Deus! Lamberto!

SIRELLI
Agora vocé quer por em duvida a existéncia dela também!

LAUDISI
Mas se foram vocés mesmos que disseram que ela nunca foi vista!

DINA
Que bobagem! A senhora a vé e fala com ela todos os dias!

SENHORA SIRELLI
Além disso, o genro também afirma isso.

LAUDISI

Tudo bem! Mas reflitam por um momento. Pensando logicamente, naquela casa, nao
deveria haver mais do que um fantasmal!

TODOS
Um fantasma?

AGAZZI
Quanta bobagem! Pare com isso de uma vez por todas!

LAUDISI
Deixem-me falar. O fantasma da segunda esposa — se quem tem razao é a senhora



Frola. Ou o fantasma da filha — se quem tem razao é o senhor Ponza. Agora nos resta
saber, caros senhores, se esse fantasma, seja para ele ou para ela, é realmente uma
pessoa em carne e 0sso. Ja que chegamos a esse ponto, acho que é mesmo apropriado
duvidar dessa existéncia!

AMALIA
Haja paciéncia! Vocé quer é nos levar todos a loucura junto com vocé!

SENHORA NENNI
Ai, meu Deus! Estou toda arrepiada!

SENHORA CINI
Nao entendo que prazer o senhor sente em nos amedrontar desse jeito!

TODOS
O qué? Que brincadeira de mau gosto!

SIRELLI

E uma mulher em carne e 0sso — estejam todos certos disso! E vamos fazer com que
ela fale! Vamos fazer com que ela fale!

AGAZZI
Mas foi vocé mesmo quem propds que ela falasse com o Prefeito!

LAUDISI

Fui eu sim, quer dizer, se 1a dentro houver realmente uma mulher: digo, alguma
mulher. Mas, prestem atencdo, meus senhores, que pode nao existir mulher alguma Ia.
Eu, pelo menos, duvido que exista.

SENHORA SIRELLI
Meu Deus, ele quer mesmo nos enlouquecer!

LAUDISI
E! Veremos! Veremos!

TODOS
[confusamente]

Ela foi vista por outras pessoas também! — Ela aparece no balcdo que da pro patio! —
Ela escreve cartinhas para a mae! — Ele faz isso de propdsito para rir de nos!



Cena Tres

Os mesmos, e Centuri de volta.



CENTURI
[em meio a agitacao de todos, se introduz acaloradamente, anunciando]
O senhor Prefeito! O senhor Prefeito!

AGAZZI
Como? Aqui? E o que fez o senhor entao?

CENTURI
Eu o encontrei na rua, acompanhado do senhor Ponza: vinham para ca.

AGAZZ1

Ah, ndao, meu Deus! se vem com o Ponza, vai passar na senhora aqui ao lado! Por favor,
Centuri, se plante diante da porta e lhe peca para vir aqui por um momento, como ele
tinha me prometido.

CENTURI

Sim, senhor. Seu pedido é uma ordem. Ja estou indo. [ retira-se com pressa pela saida
do fundo]

AGAZZI
Senhores, peco que se retirem para a saleta por um pouco.

SENHORA SIRELLI
Mas lhe explique tudo bem direitinho! E uma oportunidade Unica!

AMALIA
[diante da saida da esquerda]
Por aqui, por favor, senhoras.

AGAZZ1

Vocé fica, Sirelli. E vocé também, Lamberto. [todos os outros, senhores e senhoras,
saem pela saida da esquerda. Agazzi a Laudisi] Por favor, deixem que eu fale com ele.

LAUDISI
Por mim, € indiferente. Se quiser, posso até me retirar também...

AGAZZI
N3o, ndo. E melhor que vocé esteja presente. — Ah, aqui esta ele.



Cena Quatro

Os mesmos, o Prefeito e Centuri.



O PREFEITO
[cerca de setenta anos, alto, gordo, ar de bonachao crédulo]

Caro Agazzi! Ah, o Sirelli também esta por aqui! Caro Laudisi! [aperta a mao de cada
um deles]

AGAZZI
[convidando-0, com um gesto, a sentar-se]
Peco desculpas por ter pedido que vocé passasse aqui antes.

O PREFEITO
Era minha intencao, como tinha prometido a vocé. Eu teria vindo depois, certamente.

AGAZZI
[percebendo que Centuri ficara atras e ainda em pé]
Por favor, Centuri, junte-se a nds. Sente-se aqui.

O PREFEITO

E o senhor Sirelli, conforme eu soube, € um dos mais inflamados por esses boatos a
respeito do novo secretario.

SIRELLI

Certamente nao, senhor Prefeito, me acredite: estdao todos tao inflamados quanto eu
aqui na cidade.

AGAZZI
E verdade, sim; todos estao inflamadissimos.

O PREFEITO
E eu que nao consigo ver a razao!

AGAZZ1

Porque vocé nao teve a chance de assistir a certas cenas como nds, que moramos ao
lado da sogra.

SIRELLI
Desculpe, mas o senhor Prefeito ainda nao ouviu essa pobre senhora.

O PREFEITO

Eu estava justamente indo visita-la. [a Agazzi] Eu tinha prometido a vocé que a ouviria,
conforme vocé desejava. Mas o genro veio me pedir, ou melhor, me implorar a graca
(para acabar de vez com toda essa tagarelice) de ir a casa dela com ele. Desculpem,
mas vocés acham que ele teria feito isso se nao estivesse mais do que certo que eu
obteria dessa visita a prova do que ele afirma?

AGAZZ1



Claro! Porque, diante dele, a pobre senhora...

SIRELLI
[comecando a falar repentinamente]

... teria dito o que ele a mandasse dizer, senhor Prefeito. E essa é a prova de que a
louca nao é elal

AGAZZI
NOs fizemos essa experiéncia ontem!

O PREFEITO

Sim, meu caro: porque ele, na verdade, faz com que ela acredite que o louco seja ele!
Ele me preveniu a esse respeito. E, de fato, como poderia iludir, de outro modo, essa
infeliz? E um martirio, acreditem, um martirio para aquele pobre homem!

SIRELLI

Certo! E se é ela quem da a ele a ilusao de que a filha esteja morta para que ele se
convenca de que a esposa nao sera levada novamente? Nesse caso, senhor Prefeito, o
martirio é da senhora — e nao dele!

AGAZZI
A duvida é essa. Desse modo, uma duvida parecida se instaura na sua alma...

SIRELLI
... COMo se instaurou na alma de todos!

O PREFEITO

... a duvida? Nao sei, nao. Estda me parecendo, ao contrario, que vocés nao tém nem
uma sombra de duvida. Como, de resto, confesso a vocés, também eu nao tenho. E
vocé, Laudisi?

LAUDISI
Desculpe, senhor Prefeito, prometi ao meu cunhado nao abrir a boca.

AGAZZI
[reagindo impetuosamente]
Mas o que vocé esta dizendo? Se ele fizer uma pergunta a vocé, responda! Eu tinha dito

a ele para nao falar. Sabe por qué? Porque, ja ha dois dias, ele se diverte turvando as
aguas ainda mais!

LAUDISI

N3o acredite nisso, senhor Prefeito! Ha dois dias que eu tento justamente o contrario:
clarear as aguas.



SIRELLI

Claro que sim! Sabe como? Primeiro, argumentando que nao € possivel descobrir a
verdade, e agora, fazendo surgir a duvida de que na casa do senhor Ponza nao existe
uma esposa, mas um fantasma!

O PREFEITO
[achando graca]
Como? Como? Essa é boal!

AGAZZI
Por favor, compreenda: é inutil dar ouvidos a ele!

LAUDISI
Embora o senhor Prefeito tenha sido convidado a vir aqui por minha causa.

O PREFEITO

Por que o senhor também acha que seria bom que eu falasse com a senhora aqui do
lado?

LAUDISI
Nao, por favor. Ela faz muito bem em confirmar o que diz o senhor Ponza.

O PREFEITO
Muito bem. Entdo o senhor também acredita que o senhor Ponza...?

LAUDISI
[imediatamente]

Nao. Mas como eu gostaria que todos aqui acreditassem na senhora Frola e acabassem
com essa historia de uma vez por todas!

AGAZZI
Entendeu? Isso Ihe parece um raciocinio que se possa levar em consideracao?

O PREFEITO

Com licenca? [a Laudisi] Entdao, segundo o senhor, também se pode dar crédito aquilo
que diz a senhora?

LAUDISI
Naturalmente! Em tudo e por tudo. Como aquilo que diz ele!

O PREFEITO
E ai como fica?

SIRELLI



Se eles dizem coisas opostas!

AGAZZI
[irritado, energicamente]

Por favor, leve em consideragao o que eu tenho a dizer! Eu nao tendo a acreditar em
nenhum dos dois. Pode ser que ele tenha razao; pode ser que ela tenha razao. E
preciso acabar com isso! E s6 existe um meio.

SIRELLI
E foi sugestao dele, na verdade! [aponta Laudisi]

O PREFEITO
Ah, sim? Entao, qual é esse meio?

AGAZZI

Visto que nos falta uma evidéncia, o Unico meio que nos resta é que vocé, com a sua
autoridade, obtenha a confissao da mulher.

O PREFEITO
Da senhora Ponza?

SIRELLI
Mas, que fique claro, sem a presenca do marido!

AGAZZI
De modo que ela possa dizer a verdade!

SIRELLI
Se é filha da senhora Frola, como nos parece justo acreditar.

O PREFEITO

... e como acredito eu, sem duvida! E... parece o Unico modo para mim também. Esse
pobre coitado, me acreditem, sé deseja convencer todos que tem razao. Tem se
revelado tao afavel no convivio comigo! De nos, ele é quem vai ficar mais contente com
isso! E vocés vao se tranquilizar de um momento ao outro, meus amigos. Faga-me um
favor, Centuri. [ Centuri se levanta] Va chamar o senhor Ponza aqui ao lado. Diga-lhe
que eu estou pedindo que ele venha aqui por um momento.

CENTURI
Vou imediatamente.

Curva-se e se retira pela saida do fundo.

AGAZZ1



Se ele permitisse.

O PREFEITO

Vocé vai ver que ele vai consentir imediatamente! Tudo estara terminado em quinze
minutos! Aqui, diante de vocés.

AGAZZI
Como? Em minha casa?

SIRELLI
Acredita que ele vai concordar em trazer a esposa aqui?

O PREFEITO
Deixem comigo! Aqui mesmo, sim. Porque, se nao for aqui, vocés vao dizer que eu...

AGAZZI
... de jeito nenhum. Como vocé pode pensar uma coisa dessas?

SIRELLI
Isso nunca!

O PREFEITO

Convenhamos! Sabendo que eu estou certissimo de que ele estd com a razao, vocés
pensariam que, para por um ponto final nessa situacao, tratando-se, afinal, de um
funcionario publico... Faco questao de que vocés sejam testemunhas. [a Agazzi] A sua
senhora?

AGAZZI
Esta la com as outras senhoras...

O PREFEITO
Vocés estabeleceram aqui um verdadeiro quartel de conjurados...



Cena Cinco

Os mesmos, Centuri e o senhor Ponza.



CENTURI
Com licenca. Aqui esta o senhor Ponza.

O PREFEITO
Obrigado, Centuri. [0 senhor Ponza aparece na soleira] Entre, entre, meu caro Ponza.

O senhor Ponza se curva.

AGAZZI
Sente-se, por favor.

O senhor Ponza se curva novamente e se senta.

O PREFEITO
Conhece os senhores. Sirelli...

O senhor Ponza se levanta e se curva.

AGAZZI
Sim, eu ja os tinha apresentado. Meu cunhado, Laudisi.

O senhor Ponza se curva.

O PREFEITO

Pedi para que lhe chamassem a esta casa, meu caro Ponza, para lhe dizer que aqui,
com 0S meus amigos... [interrompe ao notar que o senhor Ponza, depois de ouvir suas
ultimas palavras, deixa transparecer uma grande perturbacao e uma viva agitacao] O
senhor quer dizer alguma coisa?

PONZA
Sim, que pretendo, hoje mesmo, pedir minha transferéncia.

O PREFEITO
Mas por que se, nao faz muito tempo, o senhor parecia tao condescendente?

PONZA
Porque aqui me transformaram no alvo de um constragimento inaudito!

O PREFEITO
Deixe disso. Mas nao vamos exagerar agora!

AGAZZI
[a Ponza]

Constrangimento!? Desculpe, mas o senhor quer dizer de minha parte?



PONZA

De parte de todos! E, por isso, vou-me embora! Vou-me embora, senhor Prefeito,
porgue nao consigo suportar esta inquisicao obstinada e feroz sobre a minha vida
privada, que vai acabar comprometendo, estragando uma obra de caridade que me
custa muita compaixao e muitos sacrificios! — Eu venero essa pobre velha mais que a
minha mae e me vi obrigado, aqui, ontem, a trata-la com a mais cruel violéncia. Ainda
ha pouco eu a encontrei em um tal estado de aviltamento e agitacao...

AGAZZI
[interrompendo, calmo]

. € estranho porque, conosco, a senhora sempre falou com muita calma! Quanto a
agitacao, a notamos toda no senhor, senhor Ponza, inclusive agora!

PONZA
Porque os senhores nao sabem o quanto estao me fazendo sofrer!

O PREFEITO

Deixe disso e se acalme, caro Ponza! Qual é o problema? Eu estou aqui! E o senhor
sabe com quanta confianca e com quanto compadecimento eu ouvi as suas razdes. Nao
é verdade?

PONZA
Desculpe. O senhor, sim. E sou grato ao senhor por isso.

O PREFEITO

Entao! Olhe: o senhor venera a sua pobre sogra como se fosse a sua mae? Pois bem.
Leve em consideracao que esses meus amigos mostram tanta curiosidade em saber o
que ha exatamente porque também querem bem a senhora.

PONZA

Mas a estao matando, senhor Prefeito! E eu ja chamei a sua atencao para isso mais de
uma vez!

O PREFEITO

Tenha paciéncia. Vera que isso terminara assim que tudo for esclarecido. Agora mesmo,
olhe! Nao custa nada. O senhor dispde do meio mais simples e mais seguro de tirar
todas as duvidas desses senhores, nao as minhas porgque eu nao tenho duvidas.

PONZA
Mas eles nao querem acreditar em mim de jeito nenhum!

AGAZZ1

Isso nao é verdade. Quando o senhor veio aqui, depois da primeira visita de sua sogra,
para declarar que ela era louca, todos nds acreditamos no senhor. Mas logo depois veio



a sua sogra, entende?

O PREFEITO

Sim, sim, eu sei. O senhor me disse que [prossegue, deste ponto em diante, olhando
para o senhor Ponza]... a sua sogra veio alegar as mesmas razOes que o senhor
mantém a respeito dela. E preciso ter paciéncia se uma duvida angustiante nasce na
alma de quem escuta o senhor e, depois, a pobre senhora. Levando-se em conta o que
diz a sua sogra, estes senhores acham que nao € mais possivel acreditar no que o
senhor afirma, meu caro Ponza. Portanto, que fique claro: o senhor e a sua sogra
deverao manter-se afastados disso por um momento! — Se o senhor tem mesmo a
seguranca de estar dizendo a verdade, como tenho eu, entao nao pode ter nada contra
a reafirmacao da verdade aqui pela Unica pessoa que pode fazé-lo além do senhor e da
sua sogra.

PONZA
Quem?

O PREFEITO
A sua esposa!

PONZA
Minha esposa? [alto, com indignacao] Essa nao! Jamais, senhor Prefeito!

O PREFEITO
Desculpe, mas por que nao?

PONZA
Trazer a minha esposa para dar satisfacao a quem nao quer acreditar em mim?

O PREFEITO
[rapido]
Para dar satisfacao a mim! Desculpe, mas o senhor vé alguma dificuldade nisso?

PONZA

Senhor Prefeito, nao! minha esposa, nao! Vamos deixar minha esposa fora dessa! Pode-
se muito bem acreditar em mim!

O PREFEITO

Nao, senhor. Olhe. Entdo, comeca a parecer também a mim que o senhor queira fazer
de tudo para que nao lhe acreditem!

AGAZZ1

Ainda mais que procurou, de todos os modos, até mesmo a custo de uma grosseria
dupla a minha esposa e a minha filha, impedir que a sogra viesse aqui para falar



CONOSCO.

PONZA

[irrompendo, irritado]

Mas o0 que querem de mim em nome de Deus? Nao se contentam com aquela infeliz?
Também querem a minha esposa? Senhor Prefeito, ndo posso suportar essa violéncia!
Minha esposa nao sai de minha casa! Eu ndao a levo para perto de ninguém! Para mim é
suficiente que o senhor me acredite. E, além disso, estou pronto para ir embora daqui
imediatamente! [levanta-se]

O PREFEITO

[batendo com o punho na escrivaninha]

Espere ai! Antes de tudo, ndo tolero que o senhor se dirija com esse tom nem a um
chefe de reparticdo nem a mim, que me dirigi ao senhor até agora com toda a cortesia
e toda a deferéncia. Em segundo lugar, repito que a sua obstinacdo em refutar uma
prova, que lhe peco eu e nao os outros, pelo seu proprio bem e em que nao vejo nada
de mal, agora da@ margem ao que pensar também a mim! Podemos muito bem, meu
colega e eu, receber uma senhora... ou, se 0 senhor assim prefere, ir a sua casa...

PONZA

Entao, o senhor esta me obrigando?

O PREFEITO

Repito que Ihe peco pelo seu bem, embora também esteja apto a fazé-lo como seu
chefe!

PONZA

Esta bem. Esta bem. Vou trazer a minha esposa aqui. Mas quem me garante que aquela
pobre coitada nao a vera?

O PREFEITO

Certo... porque ela esta aqui ao lado...

AGAZZ1

[prontamente]
Podemos ir a casa da senhora.

PONZA

N3o. Digo isso pelos senhores! Outra surpresa daquelas teria consequéncias
assustadoras!

AGAZZI

Quanto a nds, fique tranquilo!



O PREFEITO
Ou senao, se preferir, 0 senhor também poderia levar a sua esposa até a Prefeitura!

PONZA

N3o, nao. Facamos isso logo de uma vez aqui mesmo... Ficarei eu 13, cuidando dela.
Vou imediatamente, senhor Prefeito; assim, acabemos com isso de uma vez por todas!

Retira-se furioso pela saida do fundo.



Cena Seis

Todos, com excecgao do senhor Ponza.



O PREFEITO
Confesso que nao esperava essa resisténcia da parte dele.

AGAZZI
E vocé vai ver que ele vai impor a esposa o que ele quiser.

O PREFEITO
Nao! Quanto a isso figuem tranquilos. Eu mesmo interrogarei a senhora!

SIRELLI
E essa irritacdao continua!

O PREFEITO
E a primeira vez que eu o vejo assim. Talvez a ideia de trazer a esposa aqui...

SIRELLI
... de desencarcera-la!

O PREFEITO

Essa historia de que ele a mantém em carcere pode ser explicada sem que se precise
recorrer a suposicao de que ele é louco.

SIRELLI
Perdao, senhor Prefeito, € que o senhor ainda nao ouviu essa senhora.

AGAZZI
E. Ele diz que a mantém assim por medo da sogra.

O PREFEITO
Mas ainda que seja por isso, poderia ser apenas por ciume.

SIRELLI

Mas a ponto de nao ter nem mesmo uma empregada? Obriga a esposa a fazer todo o
servigo sozinha!

AGAZZI
E ele faz as compras todas as manhas!

CENTURI
Sim, senhor. E verdade: eu mesmo vi! Ele leva as compras para casa com um garoto...

SIRELLI
... que ele sempre deixa do lado de fora da porta!

O PREFEITO



Francamente, senhores, ele reclamou disso em uma conversa comigo.

LAUDISI
Servico de informacodes irrepreensivel!

O PREFEITO
Ele age assim por economia. Laudisi! Deve manter duas casas...

SIRELLI

N3o. Ndés nao falamos por isso! Desculpe, senhor Prefeito, mas acredita que uma
segunda esposa se submeteria a esse ponto...

AGAZZI
[complementando imediatamente a pergunta de Sirelli]

... @0s servicos domésticos mais humildes!

SIRELLI
[continuando]
... por alguém que foi sogra de seu marido e que seria uma estranha para ela?

AGAZZI
Admita! Nao lhe parece demais?

O PREFEITO
Sim, demais.

LAUDISI
[interrompendo]
Para uma segunda esposa qualquer, sim!

O PREFEITO

Vamos admitir: é demais, sim! Mas até isso, entretanto, se pode explicar com a
generosidade; pode-se também explicar com o ciime. E que seja ciumento — louco ou
nao louco — me parece que nao se discute.

Ouve-se um clamor de vozes confusas que vém do saldo.

AGAZZI
Ah, quem vem 13?



Cena Sete

Os mesmos e a senhora Amalia.



AMALIA
[apressada e desalentadissima, entra pela saida da esquerda e faz um anuncio]
A senhora Frola! A senhora Frola esta aqui!

AGAZZI
Nao, meu Deus. Quem a chamou aqui?

AMALIA
Ninguém. Veio por conta prépria!

O PREFEITO
Nao. Por caridade! Agora, nao. Peca para ela ir embora, senhora!

AGAZZI

Va imediatamente! Nao podemos deixa-la entrar! E preciso impedi-la a qualquer custo!
Se a filha a encontrar aqui, ficara parecendo realmente uma cilada!



Cena Oito

Os mesmos, a senhora Frola e todos os outros. A senhora Frola se
apresenta trémula, chorosa e suplicante, com um lengo nas maos, em meio
ao grupo, que esta exaltado.



SENHORA FROLA
Meus senhores, por piedade! Por piedade! Senhor Conselheiro, diga a todos!

AGAZZI
[irritadissimo, aproximando-se dela]
Eu digo que a senhora se retire imediatamente! Porque, por ora, nao pode ficar aqui!

SENHORA FROLA
[perturbada]
Por qué? Por qué? [a senhora Amalia] Eu Ihe rogo, minha boa senhora...

AMALIA
Olhe... olhe bem, minha senhora. O Prefeito esta entre nods...

SENHORA FROLA
Ah, senhor Prefeito, por piedade. Ja tinha pensado em recorrer ao senhor.

O PREFEITO

N3o, tenha paciéncia, minha senhora. Por ora, ndo posso lhe dar atencao. E preciso que
a senhora va embora imediatamente!

SENHORA FROLA

Sim, vou embora! Vou embora hoje mesmo, senhor Prefeito! Partirei para sempre desta
cidade!

AGAZZI

Nao, minha senhora. Tenha a bondade de se retirar e ficar em seu apartamento por
enquanto. Faca-nos essa graca. Depois eu falo com o Prefeito!

SENHORA FROLA
Mas por qué? Do que se trata agora?

AGAZZI
O seu genro esta prestes a voltar aqui! Entendeu?

SENHORA FROLA

Ah, sim? Entao, sim... sim, me retiro... me retiro imediatamente! Mas gostaria de dizer
somente isto: que acabem com essa histdria o quanto antes, por piedade! Acreditam
que estao me fazendo bem e me fazem tanto mal! Serei obrigada a deixar a cidade se
continuarem agindo desse modo; e partirei hoje mesmo para que ele seja deixado em
paz! Mas o que querem, o0 que querem dele desta vez? O que ele vem fazer aqui agora,
senhor Prefeito?

O PREFEITO



Nada! Figue tranquila e va embora, por favor!

AMALIA
Va embora ja, senhora! Colabore!

SENHORA FROLA

Ah, meu Deus. Os senhores vao acabar me privando do Unico bem, do Unico conforto
gue me restava: ver a minha filha — nem que fosse de longe! [comeca a chorar]

O PREFEITO

Claro que nao! A senhora nao precisa partir da cidade! Nos s6 estamos pedindo que a
senhora se retire agora por um momento! Fique tranquila!

SENHORA FROLA

Mas eu estou preocupada com ele! Com ele, senhor Prefeito! Vim aqui para rogar a
todos por ele; nao por mim!

O PREFEITO

Tudo bem! E a senhora pode ficar tranquila em relacao a ele, eu lhe asseguro! Vai ver
que tudo vai se ajeitar!

SENHORA FROLA

E como? Se eu vejo que as atengdes de todos aqui estao obstinadamente voltadas para
ele!

O PREFEITO
N3o, minha senhora! Nao é verdade! Eu estou do lado dele! Pode ficar tranquila!

SENHORA FROLA
Entdao, quer dizer que o senhor compreendeu...

O PREFEITO
Sim, sim, minha senhora. Eu compreendi.

SENHORA FROLA

Ja repeti tantas vezes a esses senhores. E uma desgraca ja superada, que nao
precisamos relembrar.

O PREFEITO
Sim, esta certo, minha senhora... Ja Ihe disse que compreendi.

SENHORA FROLA
Estamos contentes de viver assim; a minha filha esta contente... por isso... pense nisso,

pense nisso... porque, senao, Nao me restara outra escolha a nao ser ir embora! e nao
vé-la nunca mais, nem mesmo de longe! Deixem o0 meu genro em paz, por caridade!



Nesse ponto, o grupo se agita: todos gesticulam; alguns olham para a saida; algumas
vozes reprimidas se fazem ouvir.

VOZES
Meu Deus... Ela esta aqui! Ela esta aqui!

SENHORA FROLA
[notando o espanto e a desordem, geme com perplexidade e temor]

O que esta acontecendo? O que esta acontecendo?



Cena Nove

Os mesmos, a senhora Ponza e depois o senhor Ponza. Todos se afastam
para os lados, dando passagem para a senhora Ponza, que veste luto e usa
um véu espesso e impenetravel sobre o rosto.



SENHORA FROLA
[com um grito dilacerante de frenética alegria]
Ah! Lina... Lina... Lina...

Corre em direcdo a senhora Ponza e se agarra a ela com o ardor de uma mae que nao
abraca a filha ha anos. Ao mesmo tempo, ouvem-se os gritos do senhor Ponza, que, logo
depois, aparece em cena.

PONZA
Julia...! Jdlia...! Jdlia...!

A senhora Ponza, ao ouvir os gritos dele, petrifica-se entre os bracos da senhora Frola,
que a abracam. O senhor Ponza, ao entrar, se da imediatamente conta de que a sogra
esta perdidamente abracada a esposa e reage furiosamente.

PONZA
Ah, eu sabia! Entdo, aproveitaram-se covardemente da minha boa-fé?

SENHORA PONZA
[virando a cabeca velada, quase com austera solenidade]
Nao tenham medo! Nao tenham medo! Vao embora!

PONZA
[em voz baixa, amorosamente a senhora Frola]
Sim, vamos, vamos.

SENHORA FROLA
[completamente trémula e humilde, desvencilha-se do abrago por si propria e ecoa as
palavras do genro]

Sim, sim, vamos, meu querido, vamos...

Os dois saem abracados, acariciando-se mutuamente. Cada qual com seu préprio pranto,
ambos seguem sussurrando palavras afetuosas entre si. Siléncio. Depois de terem
seguido com os olhos até o final da trajetoria dos dois, todos, comovidos e abismados,
agora prestam atencao a senhora de véu.

SENHORA PONZA
[depois de olhar todos através do véu, diz com solenidade sombria]
O que podem querer de mim depois disso, caros senhores? Aqui, existe uma
desventura, como veem, que deve permanecer escondida, porque sé assim pode valer o
remédio que a piedade Ihe concedeu.

O PREFEITO
[comovido]



NOs queremos respeitar a piedade, minha senhora. Entretanto, gostariamos que a
senhora nos dissesse...

SENHORA PONZA
[escandindo lentamente as palavras]

... 0 qUE? A verdade? é sb esta: que sou, sim, a filha da senhora Frola...

TODOS
[com um suspiro de satisfacao]
Ah!

SENHORA PONZA
[logo em seguida com 0 mesmo tom de antes]
... € a segunda esposa do senhor Ponza...

TODOS
[respeitosamente aparvalhados e desiludidos]
Oh! Como assim?

SENHORA PONZA
[logo em seguida com 0 mesmo tom de antes]
... Sim, e para mim nenhuma, nenhuma!

O PREFEITO
Ah, ndo, senhora. Para si propria, a senhora deve ser ou uma ou outra!

SENHORA PONZA
N3o, senhores. Para mim, sou aquela que se cré que eu seja.
[olha todos através do véu e se retira. Siléncio]

LAUDISI

Eis ai, senhores, como fala a verdade! [lanca ao redor um olhar de desafio e troca]
Estao contentes? [Comeca a rir] Ah, ah, ah, ah!

Cortina



Posfacio
As tiranias da Verdade

Ma seduti, seduti. Sisogna star seduti.

Luigi Pirandello nasceu em 1867, em um sitio que, como ele mesmo fazia questao de
lembrar como se fora anuncio definitivo de seu carater e destino, se chamava “Caos”, nos
limites de Girgenti — hoje, Agrigento —, na Sicilia. A sua familia, de extracao burguesa,
tinha situacao fiananceira estavel durante os anos de sua formacgao, o que possibilitou
que estudasse filologia nas universidades de Palermo, Roma e Bonn.

A partir de 1897, passou a ensinar literatura italiana no Istituto Superiore di Magistero,
em Roma, do qual se tornou professor titular em 1908. Durante todo esse periodo,
manteve atividade regular como poeta, ensaista e ficcionista. Apenas para citar duas
obras-primas desse periodo, em 1904, publica O falecido Matias Pascal, e em 1908, o
ensaio O humorismo. A partir de 1909, tornou-se colaborador do jornal Corriere della
Sera, atividade que manteve até o fim da vida. Do primeiro casamento, com Antonietta
Portulano, teve trés filhos, um dos quais foi o conhecido dramaturgo Stefano Landi. Em
1919, Antonietta, que manifestava sinais de debilidade psiquica, foi internada em uma
casa de salde e ali permaneceu até a morte, quarenta anos depois. Nao se trata de
informacao indiferente a sua obra — e especialmente a Assim € (se Ihe parece).

Em 1924, Pirandello adere publicamente ao fascismo, o qual, entretanto, “jamais
condicionou a sua obra de escritor, antes corrosiva de sua ideologia e de sua pratica”. 1
No ano seguinte, € nomeado diretor do Teatro d’Arte di Roma, da qual faz parte a atriz
Marta Abba, que se torna sua companheira. Em 1929, € admitido na Academia Italiana.
Ainda, como é sabido, dois anos antes de sua morte, recebe o Prémio Nobel de

Literatura.
X X X

Em termos genéricos, Pirandello € um autor que se formou nos anos de predominancia da
estética naturalista, e, portanto, no ambito da crenca de que o primeiro procedimento de
toda obra de arte era a verossimilhanga, reinterpretada rigidamente como “verismo”. Isto
€, ao escrever ou falar, o artista deveria obrigatoriamente ocultar os tracos dessa escrita
ou fala para que a obra se mostrasse “como se” fosse a vida, ela mesma, a se revelar,
com minima intervengao das inclinacdes do seu criador.

Embora essa simples definicao pareca excluir qualquer possibilidade de se aplicar o
paradigma naturalista a obra madura de Pirandello — toda ela voltada, ao contrario, para
exibir uma espécie de jogo explicito entre o autor e o publico, justamente as duas
presencas que o “verismo”, sobretudo no teatro, pretendia eliminar —, ndo é sem
proposito notar, como fez Giovanni Macchia, que “qualquer coisa” no conjunto da obra



pirandelliana “reclama Zola”. E da como exemplos a existéncia nela de certa ideia de
“homem”, que ultrapassa a ideia de acao; também a concepcao do palco como “lugar de
prova” ou de investigacao de um “caso humano”; o gosto do uso do “dialeto” — que, no
seu caso, levou a largo emprego, em pecas inteiras, do seu siciliano natal; certo “signo
positivista da cultura” que o faz encontrar nela predisposicoes fisioldgicas e patoldgicas; a
ideia de que o teatro era “antiliteratura” e que deveria ser entregue a “pureza do didlogo,
necessaria destinacao do conceito de impessoalidade”. Finalmente, Macchia nota ainda o
cuidado com os objetos em cena, a significar “um mundo ja em decomposicao”.2

Claro que esses elementos nao pretendem configurar Pirandello como autor naturalista,
mas, bem ao contrario, perceber melhor o quanto a sua obra testemunha uma “crise do
naturalismo”, que por vezes se chamou de “decadentismo” Nela, a “ruptura” e a
desagregacao de certos elementos e temas do teatro tradicional ganham o estatuto
central da cena. Para dizer com Borsellino, a sua dramaturgia opera com uma "“ldgica
paradoxal e agudamente desmistificatéria”, sequndo a qual “nenhum dos critérios
tradicionais pode doravante discriminar verdadeiro ou falso, racional ou irracional, normal
ou louco”.3

E se faltam critérios para discernir normalidade e loucura, € evidente que se esta em
pleno terreno de Assim € (se lhe parece). A peca, cuja primeira representacao se deu em
18 de junho de 1917, no Teatro Olimpia, em Milao, faz parte de um periodo fecundo, no
qual produziu ainda, por exemplo, Seis personagens em busca de um autor (1921) e
Henrique IV (1922).

Também vale notar que Assim é (se lhe parece) € uma adaptacdo que o préprio
Pirandello produziu de uma novela que havia escrito dois anos antes, cujo titulo é “A
senhora Frola e o senhor Ponza, seu genro”. Nesta, um narrador em primeira pessoa
comenta, com distancia e bom humor, o burburinho causado com a chegada do nucleo
familiar do senhor Ponza a cidade, e a consequente curiosidade e murmuracao dos
moradores, as varias tentativas de entender a natureza da relagao entre o novo
funcionario da prefeitura e a sua sogra, até a permanéncia final da duvida e do mistério.
N3o ha na novela, entretanto, nenhuma das situacdes dramaticas de acareacao entre o
senhor e a senhora Ponza ou a senhora Frola, o que, por seu turno, nao faz falta ao
desenvolvimento agilimo da sua narrativa, no qual o sentimento humoristico dos
contrarios é admiravelmente efetuado.

Para esbogar algumas hipdteses de interpretacao da peca propriamente dita, talvez
seja de bom alvitre considerar inicialmente, com maior atencao, os caracteres das
personagens, pois discernir o andamento das cenas, quando as acoes tendem
praticamente a inexistir, talvez seja um pouco mais trabalhoso e ficara para um segundo
momento.

E possivel estabelecer de imediato dois grupos de personagens. O primeiro é
constituido por todos os moradores da “capital de provincia” onde se passa o caso, isto &,
a senhora Amalia, sua filha Dina, as varias comadres e seus maridos que por la
aparecem, o Prefeito, o Comissario e o Conselheiro, além de Laudisi e do criado da casa
dos Agazzi, cenario de toda a acao da peca.

O segundo grupo, naturalmente, é constituido pelos forasteiros, a saber, pelo novo



secretario da prefeitura, o senhor Ponza, sua mulher, a senhora Ponza, e pela sua sogra,
a senhora Frola, todos eles obrigados a se mudar de sua terra natal devido ao violento
terremoto que a devastou, deixando apenas uns poucos sobreviventes e nenhuma
memoria de seu passado.

Entretanto, com um pouco mais de atencao, esses grupos admitem alguns
deslocamentos internos importantes. Por exemplo, no primeiro grupo, pode-se produzir
ao menos trés distincbes relevantes. A primeira delas certamente diz respeito as
mulheres, todas mais ou menos passiveis de serem descritas sob a tipologia social da
“comadre”, determinada sobretudo pelos atributos da curiosidade mais ou menos
maledicente, da intromissao na vida privada alheia e na estupenda capacidade de
produzir rumor em meio ao nada. Incluem-se ai, ainda, todos os homens que nao tém
outra funcao que acompanhar as suas mulheres, como é o caso do senhor Sirelli.

A segunda distincdo dentro desse mesmo grupo de personagens reline um subgrupo
dos homens, constituido por atributos claros e institucionais de autoridade. Cabem ai,
naturalmente, por ordem de hierarquia, o Prefeito, o Conselheiro Agazzi e o Comissario
Centuri.

Por fim, um terceiro subgrupo é constituido por personagens que poderiamos chamar de
mediadores, embora a desproporcao entre eles seja muito grande. O principal é Laudisi,
que faz as vezes de intermediario nada transparente entre a pega, o autor e o
espectador, e que ocupa evidente funcao metadramatica, acentuada por seus
comentarios irdnicos sobre as posicoes ocupadas pelas demais personagens. O outro, que
poderia passar despercebido, mas seria um engano deixar de considerar a sua
funcionalidade para a pega, € o criado, o qual nem sequer nome tem, e cujo Unico papel
é abrir portas e anunciar as chegadas a cena, dramatizando justamente o jogo farsesco
do entra e sai no salao dos Agazzi. Dessa forma, as mediacdes espaciais, horizontais,
propiciadas pelo criado, e as verticais, simbdlicas, de Laudisi articulam de maneira
sistematica o cOmico e o metafisico.

No segundo grupo de personagens ndao ha menos tipicidade, mas o aspecto social
aparece agora fortemente associado ao carater moral. O senhor Ponza € concebido
manifestamente a imagem do que os italianos chamam de uomo meridionale, homem do
sul (como o proprio Pirandello): baixo, atarracado, moreno, de temperamento violento —
exatamente o tipo de homem, no ambito dos preconceitos correntes, que se consideraria
capaz de prender sua mulher, sem deixa-la sair a rua ou ver a mae. O senhor Ponza
responde, evidentemente, a uma imagem estereotipada persistente na Italia, e nao
apenas nela.

A senhora Frola, por sua vez, € uma senhora idosa, linda, afavel, generosa, bem de
jeito a se prestar adequadamente a imagem de uma mae amorosissima, disposta a tudo
sacrificar, e especialmente disposta a se sacrificar pela felicidade dos seus.

A senhora Ponza, que aparece apenas na Ultima cena do uUltimo ato, mantendo sempre
o0 rosto coberto, tem um estatuto bastante diferente. De fato, nao chega a se caracterizar
como personagem, mas diz as frases mais impressionantes e definitivas da peca, como
que a fixar o seu sentido geral. Desse ponto de vista, a senhora Ponza pode facilmente
ocupar, como Laudisi, uma posicao metalinguistica, mas, diferentemente dele, uma vez



que nao tem maior desenvolvimento do que as frases terriveis que profere, acaba
adquirindo mais um carater de metafora ou de simbolo do que propriamente uma
tipologia de estatuto social ou psicoldgico. De fato, ndo poucos analistas pensam nela
como uma representacao direta da Verdade, aquela que, de acordo com o sentido geral
da peca, nunca é completamente desvelada.

Se recompusermos esse esboco das personagens, poderiamos compor um quadro de
dramatis personae, no qual tudo é tipico: haveria um grupo curioso e palpiteiro,
associado a um grupo de autoridades ciosas de si, ambos 0s grupos associados a mesma
bitola provinciana, zelosos de confrontar a imagem de um rustico sulista com a de uma
mae carinhosa. Mas nada na peca autoriza pensar que aos palpiteiros caiba julgar a
pouca civilidade do rustico ou civiliza-lo. Ha, sim, a ideia de que os moradores se
atribuem um papel corretivo, moralmente insustentavel, racionalmente inauténtico, uma
vez que a intromissao supostamente bem-intencionada, a partir de um ponto, se revela
como arbitraria e mesmo tiranica.

Convém parar por aqui, e examinar agora o desenvolvimento das acoes, a despeito de
serem tao reduzidas e econdmicas como sao, o que, de resto, empresta enorme agilidade
a peca.

X Xk %k

Assim é (se lhe parece) se organiza na forma neoclassica tradicional em trés atos e em
um tempo que dir-se-ia bastante préximo ao real. Embora aproximados, os atos ndao sao
exatamente iguais no tocante ao nimero de cenas; o primeiro € composto de seis, e 0s
dois outros, de nove cenas cada um. Todas elas se passam entre a sala de visitas da
casa dos Agazzi e o escritorio do Conselheiro, evidenciando o interesse em ocupar um
espaco bem caracterizado do mundo burgués provinciano e, simultaneamente, um
espaco extremamente econémico do ponto de vista da movimentacao em cena, que €
sempre muita, embora a acao seja quase nenhuma.

A acompanhar o desenvolvimento das cenas, aquelas do primeiro ato admitem também
uma subdivisao em duas partes simétricas. A primeira delas ocupa as trés primeiras
cenas e € preenchida quase exclusivamente pelo grupo das comadres. Sao elas que
informam e produzem a murmuracao sobre os recém-chegados a cidade, revelando tanto
o gosto da fofoca como o da maledicéncia, acentuado pelo sentimento de orgulho (e
despeito) ferido pela suposta falta de interesse demonstrada pela senhora Frola para
visitar os vizinhos e saciar-lhes a curiosidade.

A segunda parte desse primeiro ato esta composta pelas trés cenas seguintes, nas
quais se produzem as sucessivas reviravoltas das versoes apresentadas pela senhora
Frola e o senhor Ponza. Quer dizer, se a primeira parte desse primeiro ato acentua a falta
de noticias, a segunda gera noticias demais e contraditdrias: muitas versoes, nenhuma
absolutamente confiavel.

O segundo ato (e também o terceiro, como se vera) mantém o desenvolvimento
simétrico das acbes, apenas acrescido da intervencao metadramatica de Laudisi, o qual
representa diante do espelho, sobre a sua propria figura duplicada, o drama da
duplicidade das versoes e do distanciamento fantasmatico da verdade. Esse comentario
sobre o sentido geral do texto se da, entretanto, como divisor entre duas aguas.



A primeira delas, que ocupa as seis primeiras cenas do segundo ato, é exatamente
homdloga a referida primeira parte do primeiro ato, apenas com a indistincao entre o
grupo das mulheres e o dos homens, ambos aliados na mesma diligéncia cada vez mais
acirrada. A curiosidade incontinente aliada a autoridade afetada nao pode admitir
pergunta sem resposta e cuida de examinar e amplificar o paradoxo das varias versoes. A
segunda parte desse segundo ato estd composta pelas cenas sete, oito e nove, e, da
mesma maneira, € homologa a segunda parte do primeiro ato, quando se chocam as
versoes da senhora Frola e o senhor Ponza.

Ha, porém, dois acréscimos de amplificacao nestas cenas do segundo ato sobre as do
primeiro, com efeitos exasperantes sobre a situacao do enigma, cada vez mais
vertiginosa. Em primeiro lugar, jd ndo se trata apenas de versdes diversas, mas de
acareacao altamente dramatica entre as versdes da senhora Frola e as do seu genro,
sem que se possa, ainda assim, entrever a verdade. Depois, passa a haver uma
simulacao de segundo grau das versdes, pois, face a acareagao inevitavel, a senhora
Frola afirma fingir que aceita a versao do genro, contraria a sua; ja o genro demonstra
fingir para a sogra que é mesmo o verdadeiro louco a fim de generosamente manter nela
a ilusdao de que a sua filha ndo morreu e desse modo, nao confrontar a loucura que é
exclusivamente dela, na opiniao dele.

Ou seja, se antes havia duas versoes para 0 caso, agora ambas permanecem, mas com
uma enorme complicacao: as versoes podem trocar de direcao e sinal, fingir que sao o
contrario do que afirmam ser, mesmo que sejam opostas entre si, com a justificativa da
compaixao pela posicao do outro, isto €, do temor do que poderia suceder caso o
verdadeiro louco viesse a realizar secamente a verdade da sua propria loucura. Este
ultimo ponto, o do fingimento da loucura propria por compaixao pela loucura do outro,
produz ainda um efeito que vai ser explorado no terceiro ato: a tortura fisica e moral
gerada pela curiosidade provinciana, apenas aparentemente inocente.

O terceiro ato também preserva a estrutura simétrica dos outros dois, embora tenha
inicio e fins em cenas de enorme potencial simbdlico, a imagem da segunda cena do
segundo ato, quando Laudisi conversa com seu duplo especular. Por ora, convém deixar
essas duas cenas para o final e verificar o que se passa nas demais.

A primeira parte delas acentua a falha das provas documentais da verdade, que
deveriam ser trazidas pelo Comissario. Por isso mesmo, a inexisténcia delas apenas
acentua as lacunas da histdria com versdes vagas e inconclusas obtidas junto a outros
sobreviventes do terremoto.

Jad a segunda parte deste terceiro ato produz uma explicitacdo mais crua dos
pressupostos de autoridade sustentados pelo Prefeito e pelo Conselheiro. Diante da
resisténcia do senhor Ponza ao pedido de trazer a sua mulher a cena para servir de
arbitro sobre qual dos dois diz a verdade, o Prefeito troca rapidamente o pedido amigavel
pela ordem rispida, passando a exigir, em privado, na intimidade doméstica, o respeito a
sua autoridade publica.

E neste ponto que a face dura da cordialidade se torna manifesta. Em certo momento, o
senhor Ponza acusa expressamente a violéncia a que ele e sua familia estavam sendo
submetidos, com consequéncias terriveis para todos, e ainda mais com a inviabilizacao



da permanéncia deles na cidade.

Em conjunto, portanto, as duas cenas simétricas do terceiro ato produzem uma
exasperacao da lacuna factual (primeira parte) e da tortura psicoldgica (segunda parte)
empreendida sob a capa da protecao benfazeja. Como diz exemplarmente Macchia: “E o
palco se torna um policialesco lugar de tortura, onde uns fazem carnificina dos outros”.4

Resta agora examinar a cena de abertura e a de fechamento desse terceiro ato, que
igualmente encerra a peca. Na primeira cena, Laudisi, ao perceber a fragilidade das
provas documentais exibidas pelo Comissario, diz-lhe ironicamente que, para trazer paz a
todos, deveria inventar qualquer versao que lhes desse seguranca e os levasse a
interromper a empresa de descobrir a verdade a qualquer preco. O aspecto
metaposicional de Laudisi € evidente, pois acentua o carater arbitrario da verdade €, ao
mesmo tempo, extrai a conclusao institucional subversiva de que o papel de um bom
funcionario da documentagao era simplesmente produzir a falsificacdo que apaziguasse
os animos das autoridades, e por extensao de toda a cidade.

N3o estamos demasiado longe da fabula tiranica do “duplipensar” (doublethink) de
1984, de George Orwell, quando a fungao dos comissarios era ajustar as provas
documentais do passado as novas versoes do presente. Apenas que, em Assim é (se |he
parece), o aspecto totalitario do duplipensar é menos evidente do que a arbitrariedade
pragmatica, ironicamente defendida por Laudisi.

A cena final, de longe a mais comentada, discutida e citada entre os intérpretes,
leitores e espectadores da peca, mostra a aparicao dramatica da senhora Ponza, com o
rosto coberto de um véu negro impenetravel, seguida dos gritos e gemidos da suposta
mae e seu suposto marido.

Chamada de “Lina” pela senhora Frola (pois este era o0 nome de sua filha), e chamada
de “Julia” pelo senhor Ponza (pois este era o nome de sua suposta segunda mulher,
depois da morte daquela que seria filha da senhora Frola), a senhora Ponza acolhe a
ambos entre 0s seus bracos e sentencia em palavras escandidas: “Eu sou aquela que se
cré que eu seja”, selando para sempre o mistério ou o sonho de uma verdade Unica, para
entrega-la a vicissitude das opinides, isto €, daquilo que nao é senao em relacao com a
crenca falivel dos homens.

Mas nao se trata, aqui, apenas de uma questao metafisica da natureza da verdade, a
qual nao se deixa jamais ver em si mesma, fora dos jogos das subjetividades humanas. A
declaracao da senhora Ponza, juntamente com a saida de cena abracada aos seus dois
amorosissimos solicitantes, os quais, amparando-se, sussurram entre si palavras
infinitamente ternas, é o patetismo de tudo aquilo. Um vasto patetismo que ndao exclui
sequer os moradores, comovidos, perplexos e impotentes. Um patetismo esquisito, sem
catarse, cujo contraponto ldgico é a natureza violenta da tentativa de produzir a verdade
como extensao pseudonatural de um modo particular de viver indiscretamente aplicado a
todos.

A considerar seriamente esse ponto, sera preciso admitir que, para o Pirandello de
Assim é (se lhe parece), a interpretacao de qualquer forma de vida avanga além do que
pode dizer, e 0 seu excesso gera inevitavelmente dor. Nesses termos, esta evidente que,
na peca, diferentemente do que a visao politicamente correta tende a destacar hoje, nao



€ o machista sulista que esta na berlinda, mas as consequéncias absurdas para a
existéncia comum de qualquer verdade que se pretenda como algo mais do que simples
costume e doxa.

Assim, quando Laudisi da sua gargalhada final, preenchendo com infinito escarnio o
tempo da descida das cortinas, ndo ha que duvidar: a determinacao da verdade é apenas
uma trapaca mesquinha, incapaz de pensar a si prépria como invencao. A vida sob
tortura, tao infeliz como ridicula, é a sua evidéncia mais imediata.
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Cronologia

1867

Nasce Luigi Pirandello em Girgenti (hoje Agrigento), Sicilia, Italia, fiho de Stefano Pirandello e Caterina Ricci Gramitto.

1880

Escreve seus primeiros poemas. A famiia se muda para Palermo, onde Pirandello termina seus estudos basicos, iniciados
em casa.

1886

Ingressa na Universidade de Palermo, nos departamentos de Letras e de Direito, mas abandona o segundo em alguns
meses.

1887

Muda-se para Roma com intencao de continuar os estudos.

1889

Devido a um conflto com um professor de latim, abandona a Universidade de Roma e é transferido, porcarta de
recomendacao de outro tutor, para a Universidade de Bonn, na Alemanha, onde permanece por dois anos. Publica Mal
giocondo, sua primeira coletanea de poemas.

1891

Recebe o titulo de doutor em filblogia romanica com tese escrita em alemao sobre o diaketo de sua cidade natal. Pasqua di
Gea, nova coletanea de poemas.

1893

Escreve seu primeiro romance, L'esclusa.

1894

Lanca Amori senza amore (novelas). Casa-se com Maria Antonietta Portulano.

1895

Nasce o primeiro fiho do casal, Stefano, que se tornaria dramaturgo sob o pseudonimo de Stefano Landi.

1896

Publica traducao das elegias de Goethe.

1897

Nasce sua fiha Rosalia (Lietta).

1897-1922

Leciona estética e estilistica no Real Istituto di Magistere Femminile, em Roma.
1898

Funda o semanario Ariel com Italo Falbo e Ugo Fleres.

1899

Nasce Fausto, terceiro e Ultimo fiho.

1901

Publicagao de L'esclusa e de La Zampogna (poemas).

1902

Beffe della morte e dela vita (narrativa breve) e Il turno (romance).
1903

Segundo volume de Beffe della morte e dela vita. Devido ao alagamento de minas em Aragorna, nas quais Stefano (pai)
havia investido enorme quantia de dinheiro, a famiia entra em bancarrota. Desde entdao, o equilbrio psicoldgico de
Antonietta é permanentemente abalado.

1904

Bianche e neve (narrativa breve). Il fu Mattia Pascal (romance) em capttulos na revista Nuova Antologia.

1905



Traducao para o alemao de Il fu Mattia Pascal. Inicio do reconhecimento internacional.

1906

Erma bifronte (narrativa breve) e Scamandro (teatro).

1908

Dois volumes de ensaios: Arte e scienza e L'umorismo. Inicia polémica com o escritor e politico Benedetto Croce.

1909

Passa a colaborar com o jornal Corriere dela Sera, atividade que mantera até o fim da vida.

1910

Antonietta passa a apresentar comportamento fisicamente violento e ciime obsessivo. La vita muda (novelas), Lumie di
Siciia e La morsa (teatro).

1911

Suo marito (romance).

1912

Ultima coletanea de poemas, Fuori di chiave.

1913

Estreia de Il dovere del medico. Publicagao do romance I vechi e i giovani.

1914

Antonietta é acometida por um ataque de paranoia, Pirandelo recusa-se a interna-la.

1915

Primeira Guerra Mundial: Stefano e Fausto partem para o front, onde o primeiro é feito prisioneiro pelas tropas austriacas.
Morre Caterina, mae do autor. O estado de saude mental de Antonietta se agrava. Estreia da peca Cece. Publicacdao em
capitulos do romance Si gira, considerado o primeiro texto literario a tratar do mundo do cinema, publicado em livro sob o
titulo Quaderni di Serafino Gubbio operatore. Duas coletaneas de textos curtos: La trappola e Erba del nostro orto.

1916

Antonietta acusa o escritor de manter relacoes incestuosas com Lietta, tenta o suicidio e foge de casa. Sucesso das pegas
Liola e Pensaci, Gacomino!.

1917

Estreia Assim é (se e parece) no Teatro Olimpia, em Mildo. E domani, lunedi (narrativa breve).

1918

Lietta vai morar com uma tia. Estreias de Il giuoco dele parti, La patente e Ma non € una cosa seria. Primeiro volume de
Maschere nude, que reunira sua obra dramatica completa (o trigésimo primeiro e Ultimo volume aparecera em 1935).
1919

Stefano é libertado do cativeiro. Antonietta é internada definitivamente em uma casa de salde. Lietta retorna. Estreias de
L'innesto e L'uomo, la bestia e la virtu.

1920

Primeiro fime adaptado de sua obra, Il crolo. Seguem-se Il lume delfaltra casa e Il scaldino. Em vida do autor, somam-se
14 adaptacoes. Criacdao de Tutto per bene e de Come prima, meglio di prima, primeiro grande sucesso teatral. Estreia de
La signora Morli, una e due.

1921

A Compagnia di Diario Nicomedi encena Sei personaggi in cerca d'autore [Seis personagens a procura de um autor] no
Vale di Roma. O autor e sua fiha Lietta s3o forcados a sair por uma porta lateral para evitar a plateia enfurecida. A
mesma pega, no entanto, faz estrondoso sucesso em Mido. Morre Stefano, pai do autor.

1922

Sei personaggi in cerca d’'autore é encenada, em inglés, em Nova York e Londres. Na Itdla, sucesso de Enrico IV
[Henrigue IV] e Vestire gli ignudi; criacao de Alfuscita.

1923

Criacdo de La vita che ti diedi. Estreia de L'uomo dal fiore in bocca e Laltro figlio. A propdsito de um artigo sobre o
aniversario da Marcha sobre Roma, aproxima-se de Benito Mussolini. Inicia sua relacdo com a atriz Marta Abba.

1924

Em uma carta aberta, publicada pelo jornal L'Impero, solicta sua adesao ao Partido Fascista “porque sou italiano”.

1925

Nomeado diretor do Teatro d’Arte di Roma, supostamente por influéncia de Benito Mussolini. Estreia do balé La giara em



Paris.

1925-1926

Publicacao por episddios de Uno, nessuno e centomila na revista Fiera Letteraria.

1926

Desentendimento com a filha e com o genro, desencadeando a partida de ambos para o Chile.

1927

Estreia Diana e ka Tuda, Lamica delle mogli e Bellavitta. Rasga seu cartdo do Partido Fascista diante de seu secretario-
geral. Pelo resto da vida, sera observado pelo servico secreto fascista, a OVRA.

1928

Instala-se em Berlim. O Teatro d’Arte di Roma fecha suas portas por falta de verba.

1929

E nomeado para a Academia Reale d'Italia, fundada por Mussolini. Estreia de O di uno o di nesuno e de Lazzaro.

1930

Estreia de Come tu mi vuoi e de Questa sera si recita a soggetto. Seu romance In sienzio é adaptado ao cinema sob o
titulo La canzone dellamore, primeiro fime falado italiano.

1931

Encenacao de Come tu mi vuoi na Broadway. Instala-se em Paris com Marta Abba.

1932

Reuniao com Mussolini em margo; tenta convencer o duce a fundar um Teatro Nacional. Retorna a Roma. Criacdao de
Trovarsi. A MGM adapta sua peca Come tu mi vuoi as telas sob o titulo As you desire me, com Greta Garbo e Erich von
Stroheim.

1933

Passa o verao em Buenos Aires em companhia de Marta Abba. Encontra Lietta.

1934

E agraciado com o Prémio Nobel de Literatura “por sua intrépida e inventiva renovacdo da arte cénica e dramatica”. Pouco
tempo depois, doa a medalha do Nobel a “coleta do ouro” promovida por Mussolini.

1935

Tenta mais uma vez convencer Mussolini a criar um Teatro Nacional. Vai a Nova York, mas seu apoio a invasao da Etidpia

pela Italia lhe rende uma recepcao morna. Sofre um ataque cardiaco. Estreia Non si sa come.

1936

Falece em Roma, no dia 10 de dezembro, em sua casa na Via Bosio.
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